

**С Годом  
дорогие  
товарищи!**

**СОВЕТСКИЙ**

**Экран**

**18-90**



# КОЗА

ГРЯДЕТ

РОГАТАЯ



Странные люди ходят по нашей земле. Ходят, стучат во все двери, проповедают новые или хорошо забытые старые истины, демонстрируя свои необычные способности, предсказывая и предупреждая нас.

Ну а мы? Еще совсем недавно мы смеялись над ними, презрительно поглядывая на их суету с высот нашей «единственно верной» религии — «научного атеизма» и догматического материализма. А те из нас, кто был обременен властью, занимались вдобавок своим любимым делом — «тащили и не пушали», гнули и гнали носителей крамолы во всех ее проявлениях. В средствах массовой информации если и заговаривали об экстрасенсах, ясновидящих, астрологах и хиромантах, то только как о «так называемых» или как о разоблаченных жуликах и шарлатанах, смущающих умы трезвых шеренг, шагающих в несомненно светлое будущее.

Времена изменились. Изменились? Если верить материалам сегодняшнего номера «СЭ», мы еще только приближаемся к порогу перемен, последствия которых трудно вообразить... И все же перемены есть. Общественное сознание поворачивается лицом к аномальным явлениям — как в окружающем пространстве, так и в человеческой психике. Мы начинаем задавать себе основательно подзабытые вопросы: что мы собой представляем, для чего существуем на этой земле? Начинаем осознавать свою неразрывную связь не только с природой родной планеты, но и со всей Вселенной. Мы медленно, но верно избавляемся от комплекса «венца творения» — как в политическом, так и в глобальном аспекте. А странные люди спешат помочь нам в этом. И их с каждым днем становится все больше.

Заканчивается год. Заканчивается «Советский экран». Как вы, наверное, знаете, с будущего года наш журнал меняет название, становится просто «Экраном». Эту перемену мы решили отметить, представив последние страницы «СЭ» почти целиком парапсихологии и оккультизму в жизни и на экране. Темы, к которым мы обращаемся, оказались гораздо серьезнее, чем казалось нам самим, когда мы приступали к подготовке материалов. Но это вовсе не значит, что мы разделяем все, что говорят с наших страниц астролог (стр. 24) и экстрасенс (стр. 4), охотники за НЛО (стр. 2) и знаменитая болгарская прорицательница Ванга (стр. 18). Равно как, впрочем, и писатель Кир Булычев, высказывающий скептическую точку зрения (стр. 23). Давайте думать, искать доказательства и не отмахиваться с порога от того, что, может быть, трудно поддается объяснению.

Приближается Новый год, который по восточному календарю будет годом Козы. «Идет коза рогатая за малыми ребятами», — пугали всех нас в детстве и при этом щекотали сложенными в «рога» пальцами. А нам было смешно и страшно. Мы то ли смеялись от страха, то ли боялись приближающегося смеха.

Но ведь читатели журнала не малые ребята, правда? Не пугайтесь грозных «рогов», но и не смейтесь — это не щекотка.

С наступающим Новым годом!



Ответственный за номер Борис ПИНСКИЙ

## ЭКСПЕДИЦИЯ «СЭ»

На VIII Всесоюзном кинорынке большой успех выпал на долю документального фильма «Суфлер» (творческое объединение «Контакт» Ростовской студии кинохроники, режиссер Ю. Щербаков, оператор С. Эпштейн).



О чем фильм? Если коротко — о сальской аномальной зоне, где в течение длительного времени сотни очевидцев наблюдают в небе НЛО, более того, десятки жителей непосредственно общаются с пришельцами...

Не буду пересказывать картину, давать ей оценку — всему свое время, любознательный зритель сам сможет это сделать, когда она выйдет в прокат. Скажу только, что фильм акцентирует наше внимание на версии жителя города Сальска И. Шапошникова, который якобы более 40 лет телепатически получает информацию от внеземных цивилизаций (ВЦ). Помимо прочих удивительных вещей, Иван Иванович пророчит землянам приход в обозримом будущем второй Луны.

По инициативе «Советского экрана» мобильная киногруппа Ростовской студии кинохроники вновь выехала в зону. В ее составе были исследователь, ученый-биофизик Марк Аврамович Мильхикер, оператор фильма «Суфлер» Семен Эпштейн и я.

Одной из наших задач было с помощью гипноза разблокировать память контактеров, которая, возможно, была «закрыта» НЛОнавтами, помочь им вспомнить все детали встречи.

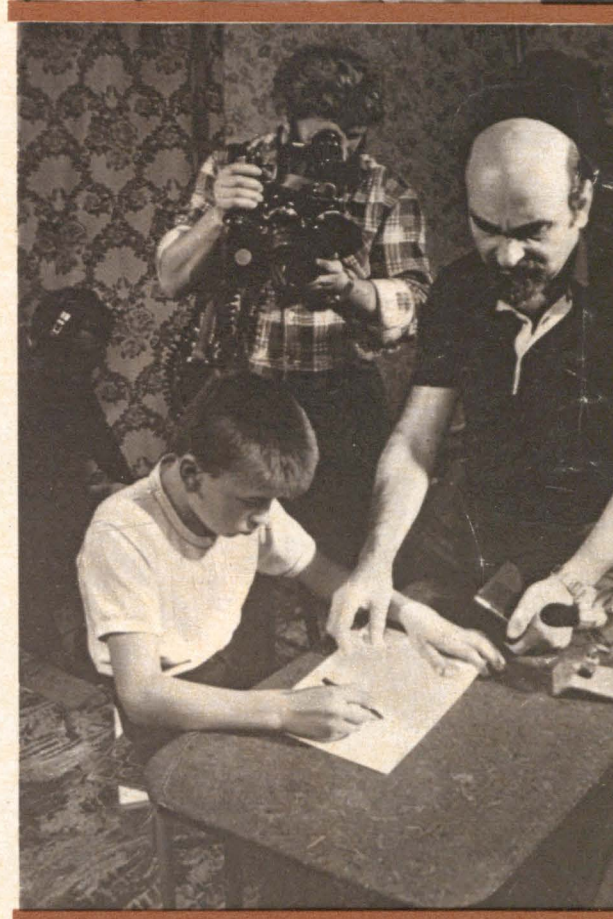
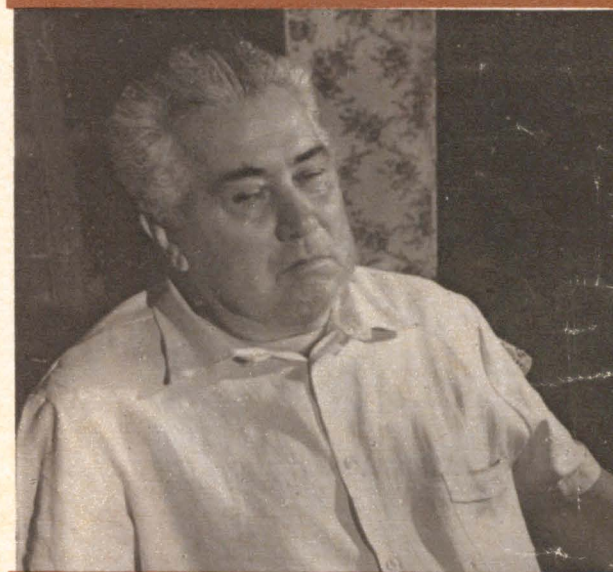
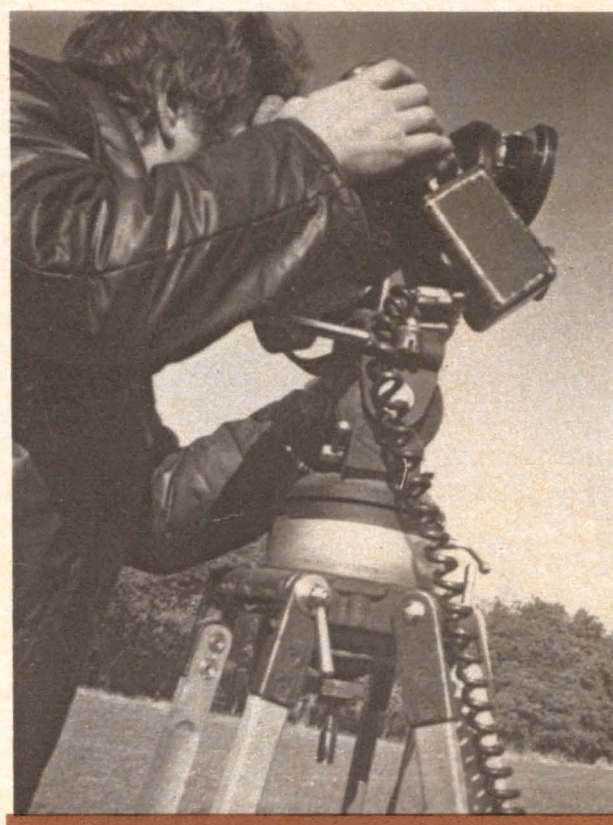
Но сначала расскажу об удивительном случае, происшедшем после премьеры «Суфлера» в Ростовском Доме кино. Герои картины ночью возвращались домой, в Сальск. И вдруг из окна автобуса увидели в небе два пылающих красно-желтых шара, которые зависали над автобусом и сопровождали его в течение 30 минут. Все присутствующие, а среди них были и И. Шапошников, и другие герои фильма, и уфологи-энтузиасты, и экстрасенс Т. Грачева, явно ощутили на себе чье-то воздействие — чужая энергетика давила на голову, какая-то сила приподнимала над сиденьями.

Т. Грачева попыталась войти в контакт с пришельцами. С ее слов, это удалось сделать. Состоялся телепатический диалог. «Кто вы?» Последовал ответ-картинка с изображением жреца. Она расшифровала его для себя так: свою мудрость ВЦ передала нам через древних. «Что ждет нас в будущем?» — «В этом году ничего плохого. В будущем — Смена Власти».

Хочу сразу предостеречь скептиков — не стоит брать под сомнение сам факт контакта. Полтора года я занимаюсь сбором и анализом информации по аномальным явлениям (АЯ) в восточных районах Ростовской области и убедилась в достоверности происходящего, в том, что события здесь идут «по нарастающей».

С большой долей вероятности можно предположить, что первая посадка некоего объекта состоялась в ночь с 3 на 4 июля 1989 года близ реки Средний Егорлык. Затем последовали контакты III рода (общение с представителями ВЦ). На трассе, ведущей в город, это случилось с В. Пальчиковым, руководителем предприятия, на поле — с механизатором Р. Унгефугом, во дворе дома — с рабочими П. Клименко и С. Медведевым, в квартирах — с заведующей детсадом Л. Гальцевой и слесарем В. Луговым, в Доме культуры — с третьеклассником Лешей Синько... Каждая из этих встреч очень своеобразна. Они сопровождались и диалогами, и психофизическим воздействием на контактеров, и перемещением некоторых из них в иные реальности, возможно, с блокировкой памяти, так как из сознания очевидцев явно выпадали определенные отрезки событий.

Но более всего, наверное, повезло сельчанину Анатолию Гаража, которого 10 июля ночью посетили биороботы из космоса, как две капли воды похожие друг на друга, и воздействовали на него при помощи неких приборов, в результате чего контактер избавился от мучивших его долгое время болей в сердце.





# ИДЕМ НА КОНТАКТ



...Иван Иванович  
Пророчит землякам  
приход в обозримом  
будущем  
второй луны

И. И. Шапошников

...Я третье существо  
видел.  
Самое интересное то,  
что когда стоял рядом  
с мамой, видел их,  
отходя в сторону —  
они пропадали,  
будто растворялись.  
Тут мама стала  
кричать...

Сеанс гипносуггестии. Сережа в гипнотическом состоянии рисует инопланетян. Рядом М. Мильхикер. Снимает оператор С. Эпштейн.

Фото Р. Афризона

Для съемки и проведения экспериментов мы с киногруппой выбрали два адреса, исходя из согласия контактеров участвовать в них и в предположении, что два этих случая наиболее ярко демонстрируют суть контактов с ВЦ.

Адрес первый — село Романовка Сальского района, семья главного агронома хозяйства В. Чуба. Эту историю мне уже довелось рассказывать читателям-землякам несколько месяцев назад. И теперь я ждала и очень надеялась, что гипнотестирование, которое проведет М. Мильхикер, не даст различий в полученном тогда материале.

Нас ждали. К эксперименту были готовы и Ольга Борисовна Чуб, и ее 12-летний сын Сережа. Такая готовность к сотрудничеству совершенно необходима, считает Марк Аврамович, имеющий большой опыт в этой работе.

Исследователь начинает эксперимент. Отключает сознание Ольги Борисовны. Добивается расслабления ее мускулатуры и вводит в состояние, похожее на ночной сон. Ольга Борисовна не видит нас, не ощущает на себе света прожекторов, не слышит звука включенной кинокамеры. Она вся во власти памяти, вернувшей ее в 5 октября прошлого года, в 14 часов 30 минут на поле близ села. (Случайность это или Провидение, но мы проводим эксперимент ровно год спустя, в тот же день и час, когда и состоялся контакт...)

— Что вы видите, Ольга Борисовна?

Она разжимает губы...

— Громче, не слышу вас...

И... информация пошла:

— Поле вижу. Коровы пасутся. Прошел дождь... Трава мокрая. Сын хочет зажечь костер, погреться. Дедушка идет за хворостом. Возвращается и говорит, что там, в лесополосе, едва он спустился в ложбинку, как его лучшим ослепило. Он растерялся — что бы это могло быть?

Мы внимаем ее рассказу. А события разворачивались так. Семья продолжала пасти гурт. Вдруг на возвышенности, разделявшей поле, Сережа увидел какой-то странный предмет, очень плоский, похожий на огромную «цаплю», отливающий серебристо-белым цветом, с серым шаром посередине и круглым иллюминатором. «Цапля» медленно раскачивалась. Мальчик указал на нее матери, но когда Ольга Борисовна обернулась, на том месте уже ничего не было.

Сережа отправился в сторону предмета. Собака Матильда опередила мальчика. И вдруг резко побежала обратно, у нее изо рта повалила густая белая пена. Собака в испуге прижалась к ногам Сережи. Не на шутку встревожилась и Ольга Борисовна. А тут еще и дедушка подтвердил, что и в самом деле «цапля» на бугре стоит.

В этот миг Ольга Борисовна взглянула в сторону просеки у большой лесополосы и под раскидистым абрикосовым деревом увидела человекоподобное существо в серебристом костюме.

— Оно внимательно меня разглядывало, — продолжает женщина, не размыкая век. — Потом из-за ветвей появилось второе такое же, наклонилось, будто в земле что-то искало. Оба — ростом примерно 160 сантиметров. Лиц их я не видела.

Подтвердил рассказ матери и Сережа, введенный в состояние гипносуггестии:

— Я третье существо увидел. Самое интересное то, что когда стоял рядом с мамой, видел их, отходил в сторону — они пропадали, будто растворялись. Тут мама стала кричать, чтоб мы домой отправлялись. Пытаюсь ноги от земли оторвать — не могу. Коровы тоже как вкопанные стоят. Будто столбняк на нас нашел.

Наконец они побежали и погнали впереди себя коров. Ольга Борисовна обернулась и среди деревьев просеки метрах в двухстах от себя увидела зависший близ земли серебристый объект эллипсоидной формы, к которому направились пришельцы. Они тоже «бежали», будто плыли, не касаясь земли, параллельно пути контактеров. Еще Ольга Борисовна почувствовала, как голову ее стягивает боль, будто обручем. Вернувшись домой, она обнаружила, что часы у нее на руке стали спешить на 15 минут, а в последующие дни «убежали» еще на 3 часа. Вразной пошлы и все часы в доме. Сережа не спал ночами, а муж, побывавший потом на месте посадки, наоборот, впал в сонливое состояние (возможность приема алкоголя исключена ситуацией).

У всей этой истории есть продолжение. С Ольгой Борисовной до сих пор происходят странные вещи. В мае этого года она заболела. И однажды услышала как бы внутренний голос: «Ольга, идем с нами, мы тебя вылечим». Закричала: «Нет! Не хочу, пусть буду болеть, но останусь на Земле!» И в тот же миг почувствовала как бы прикосновение к своему лбу чьих-то холодных мокрых пальцев. 25 сентября они с Сережей ждали дома отца с дежурства. Вдруг в окно увидели зависшую над домом звезду, пульсирующую разными красками. Ольга Борисовна ощутила, как немеет вся голова, словно от укола анестезии, почувствовала неодолимое желание выйти на улицу. Усилием воли сдержала себя. А Сережа в этот миг стал засыпать. Ей удалось уложить его в постель и самой пристроиться рядом. 2 октября, когда они всей семьей смотрели телевизор, вдруг от него в сторону батареи отошла желтая энергетическая змейка... Головные боли, к несчастью, продолжались и впоследствии, она слышала голоса, зовущие куда-то, и до сих пор не спит ночами старшая дочь... Все эти обстоятельства крайне беспокоят семью. И именно проведенный Марком Аврамовичем эксперимент позволил избавиться от нежелательного воздействия ВЦ, оздоровил и Ольгу Борисовну, и ее родных (что, кстати, и прежде проверялось М. Мильхикером на практике).

Адрес второй — село Ольшанка Целинского района. Здесь 28 мая 1990 года на люцерновом поле состоялся контакт с пришельцами у механизатора В. Прокофьева. Гипнотестирование еще раз продемонстрировало нам все детали случившегося. Рассказал контактер и о диалоге, состоявшемся с пришельцами — двумя мужчинами и женщиной, вышедшими из зависшего над полем у земли объекта, о том, как приглашали они его с собой в полет на звезду, расположенную на северо-северо-западе, как показали эту звезду на небе. Рассказал и о том, как неведомая сила посадила его на заглохший мотоцикл и перенесла за 15 километров, и о том, что вернулись пришельцы через месяц, как и обещали, и вновь произошел, но теперь телепатический, контакт, а сам объект наблюдали в небе многочисленные жители села и округа.

Подробности этого контакта читатели журнала и зрители, думаю, узнают из снимающегося фильма. Скажу лишь, что контакты Прокофьева с представителями ВЦ продолжают и по сей день... Пришельцы дают ему информацию в виде математических знаков и формул, показывают свои объекты и на расстоянии, и вблизи...

Биолокационная рамка в руках Марка Аврамовича крутится, четко подтверждая наличие аномальной зоны на местах обеих посадок. Контактеры зарисовали увиденное в состоянии гипносуггестии. Так что можете вполне довериться тем фактам, о которых узнаете из фильма. Мне же остается добавить, что зон, подобных сальской, у нас в стране немало. И каждая требует пристального внимания и изучения.

Галина КУЛЕШОВА,  
зав. отделом ростовской  
областной газеты «Комсомолец».  
Специально для «СЭ»



ЧУШЬ?..  
ОБМАН ТРУДОВОГО  
НАРОДА?..  
ПАРАПСИХОЛОГИЯ?..  
ТЕЛЕКИНЕЗ?..

# ДАР!

«Борис Владимирович Ермолаев — удивительный человек, необычные способности которого описаны в книгах, изданных в Америке, Англии, ФРГ, Финляндии, Японии, Югославии, Греции, Польше и, конечно же, в СССР... Человек, которого я как врач курирую, наблюдаю и работаю с ним с 1974 года, вызывает у меня постоянное удивление. И не только у меня. Президент Академии наук СССР Мстислав Всеволодович Келдыш назвал Ермолаева всемирным феноменом».

Человек в форме военного врача, Ю. Т. Крылов, сдержан, даже суховат, хотя говорит о вещах, не укладывающихся в обычное сознание. А потом зал замирает. На сцену выходит Борис Ермолаев и начинает творить... чуть не написал «чудеса». Нет, мы люди трезвомыслящие, во всякую чертовщину не верим. Вот и говорим: одни — «чушь, обман трудового народа», другие — «парапсихология, телекинез» и прочие умные и не очень понятные слова. Впрочем, называйте, как хотите, а лучше смотрите на сцену и удивляйтесь. Потому что там, поднятые в воздух неведомой силой, без всякой опоры зависают различные предметы. А после этого начинают действия, быть может, и менее эффектные, но гораздо более важные: мгновенная диагностика различных заболеваний.

Впрочем, пересказывать выступление экстрасенса — дело неблагодарное. Как говорится, лучше один раз увидеть... А пока слово Борису Ермолаеву.

— Я был вполне нормальным ребенком, подростком, юношей и никаких особенностей в себе не подозревал. Правда, когда уже стал взрослым, мама вспоминала о двух странных моментах, сопровождавших мое детство. Во время войны мы жили в эвакуации, в Алма-Ате, где мой отец служил Начальником Эвакогоспиталей СССР и заместителем наркома здравоохранения Казахстана. У нас часто собирались кинематографисты — Кадочников, Черкасов, Эйзенштейн, Тиссэ... Однажды Павел Петрович Кадочников и Николай Константинович Черкасов подарили мне ходящего слона, заводную игрушку. Так вот, в руках любого человека слон бодро



Фото В. Травина

А. Кайдановский,  
В. Малявина  
и Б. Ермолаев  
во время  
работы над фильмом  
«Мой дом — театр»



С Е. Максимовой  
и В. Васильевым  
на съемках  
фильма «Фуэте»



вышагивал по комнате, а у меня двигаться не желал никак. Представляете, какая это была трагедия для трехлетнего ребенка! И еще. В домах там водилось множество ядовитых тварей — тарантулов, каракуров, скорпионов, фаланг. Их укусы были опасны любому, тем более ребенку. Но едва я приближал к ним руку, они... засыпали. Мне это очень нравилось, я уносил их в подвал, где были сложены ветки саксаула, приготовленные для растопки, и развешивал там. Когда мама увидела, чем я занимаюсь, она пришла в ужас.

В том, что Б. Ермолаев воздействует на технику, я убедился сам, когда расшифровывал магнитофонную запись интервью с ним. Оказалось, что часть беседы не записалась на пленку. Более того, не стерлась и прежняя запись, что кажется вовсе невероятным. Еще меньше повезло моему коллеге из «Московского комсомольца», разговаривавшему с экстрасенсом несколько ранее: все его восемь кассет оказались девственно чистыми.

Откуда же взялись столь необычные способности? Быть может, ответ в странной, почти фантастической истории рождения Б. Ермолаева?

Его отец, сын сельского дьякона из небольшой чувашской деревушки, стал врачом, одним из основателей отечественной отоларингологии. В 1937 году он был направлен Сталиным в Китай — лечить Чан Кайши, в то время друга нашей страны. Командировка планировалась длительная — на полгода, поэтому его сопровождала жена, которая ждала ребенка. А спустя некоторое время, гораздо раньше срока, начались роды. Был вызван специальный «дуглас» и вместе с мужем, окончившим лечение, ее отправили в Москву. А над Тянь-Шанем загорелся правый мотор. Пожар удалось ликвидировать, но пассажиры пришлось оставить в Алма-Ате. А в ночь на 15 июня 1938 года началось сильное землетрясение. На город обрушился страшный селевой поток. Кровать с роженицей вынесли из здания больницы. И здесь-то под рев стихии в 1 час 15 минут, в год Великого противостояния Марса родился «в рубашке» мальчик.

Ортодоксы могут сколько угодно говорить о совпадениях. Но ведь известно, что когда слишком много случайностей — это уже закономерность.

Дальше все шло, как у других, «нормальных» детей. Мальчик рос, пошел в школу, окончил ее, правда, рано — в 14 лет. Кроме простуд, ничем не болел. По настоянию отца поступил в институт, где увлекся психиатрией. Начал заниматься в студенческом научном обществе, которое посещали в то время, кстати, известные впоследствии писатель Василий Аксенов и кинорежиссер Илья Авербах. А потом перешел в группу знаменитого ученого Л. Л. Васильева, прославившегося книгой «Таинственные явления человеческой психики». Участвовал в опытах по телепатии. Потом поступил работать в гипнотарий. А еще через несколько месяцев...

— Мне стало жутко скучно. Я понял, что медицина — не мое призвание. И делаю «ход конем». Выхожу из своей квартиры (мы тогда жили в Ленинграде), перехожу лестничную площадку и вхожу в квартиру Товстоногова. Говорю: «Георгий Александрович, я хочу поступить во ВГИК, послушайте меня». Он отвечает: «А ты знаешь стихотворение, басню и прозу?» — «Знаю». — «Читай». Я прочитал. «Ты способный», — сказал Георгий Александрович. И на этом его участие в выборе моей судьбы закончилось. Он пальца не согнул, чтобы помочь мне поступить во ВГИК. И за это я ему благодарен. Я поступил сам, пройдя конкурс в 600 человек на место. И полностью окупился в кино. Учился одновременно с Геннадием Шпаликовым, Андреем Тарковским, Александром Княжинским, Геннадием Полокой, Саввой Кулишом.

Меня всегда поражало, что люди, наделенные каким-либо даром, с фатальной неизбежностью сходятся вместе — будь то в науке или искусстве. Посмотрите — медицинский институт, психиатрия, Васильев. И тут же Аксенов и Авербах. Сосед по дому Товстоногов, ВГИК и целая плеяда талантливейших кинематографистов. Так определились два параллельных пути, ставших главными для Бориса Ермолаева. Правда, в период, о котором идет речь, о своих необычных способностях он еще не подозревал.

Однажды Г. Полока пригласил его и С. Кулиша в гости к своим знакомым. Обещал кое-что необычное. Было это уже позже, в 1967 году, когда дипломная работа Ермолаева, полнометражный фильм «Поворот», завоевала первый

приз на фестивале в Риге. Настроение было хорошее, хотелось чудес. И чудеса не замедлили проявиться. На исходе вечера хозяин квартиры, инженер, вдруг заявил: «А я могу взглядом подвешивать предметы...» Он взял из вазы астру, зажал между ладонями. Сосредоточился. Прошло несколько минут. И вдруг... астра «повисла» между разведенными руками, а лепестки ее разошлись в стороны. Это было поразительно!

Ермолаев водил феномена к ученым, но те, удивляясь и пожимая плечами, говорили: «С такими способностями вам надо выступать на сцене». С помощью друга Ермолаева Жана Татляна была собрана комиссия деятелей искусства. Ее члены тоже удивлялись, тоже пожимали плечами, но, узнав, что подвешивать можно только небольшие предметы, разочарованно говорили: «Не пойдет. Уже из третьего ряда ничего не будет видно». — «Значит, не судьба», — сказал, наконец, инженер Б. Ермолаеву. — Дайте же вас научу, у вас лучше получится».

Вот так это и началось. Работали долго, упорно, но ничего не получалось. Инженер сказал, что Ермолаев должен почувствовать, будто предмет «прилипает» к пальцам. Но это ощущение все не приходило. Наконец однажды, совершенно измученный, Б. Ермолаев вдруг понял, что ему трудно оторвать руки от предмета. С усилием развел ладони, и предмет повис в воздухе. Правда, ненадолго.

Не буду описывать, как тренировался Борис, как удавалось ему поднимать все большие тяжести, — об этом подробно рассказывается в недавно изданной у нас книге А. П. Дуброва и В. Н. Пушкина «Парапсихология и современное естествознание». Узнав об удивительных способностях кинорежиссера, ученые привлекли его к научным экспериментам. Использовали изобретенный Г. А. Сергеевым специальный прибор — биоэлектрограф — и выяснили, что биополе Ермолаева в 10 тысяч раз превышает биополе обычного человека. Кстати, именно во время этих опытов была обнаружена способность Бориса Владимировича воздействовать на организм человека. И с 1974 года, когда с Ермолаевым начал работать военный врач Ю. Т. Крылов, экстрасенс все большее внимание стал уделять диагностике и лечению больных.

Так определилось второе — главное? — призвание.

Я упомянул о двух параллельных дорогах, по которым идет Б. Ермолаев. Но это не совсем верно. Точнее было бы сказать, что эти дороги неким таинственным образом слились в одну, тем более что, по словам Бориса Владимировича, он в отличие от Цезаря не может заниматься несколькими делами сразу. Значит, можно предположить, что и экстрасенсорика, и кинематограф для него — две стороны одного и того же призвания.

А судьба его в кино складывается ох как непросто. Можно было бы даже сказать, что Ермолаеву в кино не повезло, если бы испытания, выпавшие на его долю, не были запрограммированы им самим. Судите сами. Первый свой полнометражный фильм «Слепой дождь» он снял на третьем курсе ВГИКа. Картина была фактически запрещена в нашей стране. Напомним: 1963 год, хрущевско-ильичевское совещание, «проблема отцов и детей», разгон выставки в Манеже. И гонения на кинематографистов: Марлена Хуциева с его «Заставой Ильича», Резо Эсадзе с его «Элегией», Бориса Ермолаева с его «Слепым дождем». От исключения из института спас С. А. Герасимов, и Ермолаева «сослали» на стажировку в Прагу. Сметесь? Сослали за границу, куда поехать для советского человека всегда считалось большой удачей?! Но пока молодой режиссер стажировался, снимая одну часть из картины известного чехословацкого постановщика Йиржи Вайса, его ровесники в Союзе закладывали фундамент самостоятельной работы.

Потом был телевизионный фильм «Комната», показанный по ТВ всего один раз, потом официально одобренный, но не очень удачный советско-монгольский фильм «Слушайте, на той стороне!» (совместно с Б. Сумху), потом закрытый на стадии съемок фильм-балет «Щелкунчик» с Ю. Григоровичем, потом «Мой дом — театр», сразу положенный на «полку», потом — двенадцать лет простоя. И еще за это время — 27 написанных и из них 12 приобретенных Госкино сценариев, которые не ставились.

— Все свои силы я отдаю кино. Это моя профессия. Почему судьба моя столь незавидна? Думаю, потому, что, воспитанный в семье,

имевшей касательство к «сильным мира сего», я считал своим долгом всегда говорить правду, — размышляет Б. Ермолаев.

Но я думаю, не только это. Необычные его способности проявляются порой в странных мизансценах, в работе с актерами, в «нелогичном» изобразительном решении. Принять это трудно, критики сталкиваются лбами, пытаются трактовать те или иные творческие ходы режиссера. Но самые чуткие из них, даже отвергая отдельные его решения или целые произведения, не могут не признать их «особость».

«Разрушение стереотипа восприятия: Кайдановский уже одним своим появлением на экране сразу же разбивает легенду о каменной неподвижности А. Н. Островского. Он нервен, взрывчат, импульсивен...» (Валентина Иванова, из рецензии на фильм «Мой дом — театр». «Спутник кинозрителя», № 4, 1987 г.)

Ермолаев рассказывает о мытарствах фильма, снятого в 1975 году. Он нервен, взрывчат, импульсивен. Говорит:

— Эта картина, снятая к 150-летию Островского, пришла на момент высылки из страны Солженицына. И кинематографическое начальство сразу сделало вывод, что это аллюзии, что я говорю о невозможности для художника работать в России. И картину закрыли на двенадцать лет, я остался без работы. Но ведь из кино никто добровольно не уходит — такое уж это подлое дело. Избавиться от него невозможно.

И в 1986 году в содружестве с С. Кулишом и В. Васильевым он делает «Фуэте».

«Когда искусство само становится предметом искусства (а не шлагера), смысл подобного обращения к самому себе в том, чтобы понять, где тот источник, из которого черпает силы духа художник, и где та бездна, куда эти силы уходят... Эмоциональное, нравственное «поле» личности Е. Максимовой оказалось в фильме самым мощным фактором воздействия». (Ирина Павлова, из рецензии на фильм «Фуэте». «Советский экран», № 17, 1986 г.)

— Я всегда работаю с актерами в состоянии гипноза, всегда. Это мне дано от Бога.

«Балет — это наш хоккей, это наша валюта. А вы повествуете о том, что в закулисье грязь и анонимки», — сказала очередное кинематографическое начальство. К счастью, картину в конце концов все же удалось выпустить «вторым экраном».

И, наконец, в нынешнем году вышел фильм «Отче наш» по мотивам одноименного рассказа В. Катаева.

«Концепция такая: не в том дело, что за катастрофа перед нами, а в том дело, что катастрофа — сквозное состояние этого мира». И еще: «Я же описываю феномен совершенно иного толка: апокалипсический стиль. Это апокалиптика вообще, конец света как система эстетики». (Лев Аннинский, из рецензии на фильм «Отче наш». «Экран и сцена», № 19, 1990 г.)

Ну, правильно же! Лев Аннинский верно понял концепцию фильма. Не принял, это его право, но понял!

— В «Отче наш», что очень важно, проявилось такое понятие, что нет настоящего, будущего и прошлого. А есть некое течение реки любого человека, фатальность. Я раньше на своих выступлениях говорил так: «Есть река жизни, но человек может плыть от одного берега к другому и тем самым менять свою судьбу». Теперь я понял, что это неправда. Человек вообще ничего не может менять. Он запрограммирован одним удивительным генетическим элементом под названием «рибосома». У человека она не изменяется никогда, ни при каких обстоятельствах, и это, как и многое другое, разбивает теорию Дарвина.

Борис Ермолаев продолжает заниматься кинематографом. Он готовится снять картину под названием «Травля» о человеке, в котором вдруг возникает паранормальные способности.

Борис Ермолаев продолжает заниматься экстрасенсорикой. Он лечит людей, причем лечит бесплатно. Он, подобно жрецам древности, предшественникам Ибн-Сины и Гиппократа, считает, что «в здоровом духе здоровое тело», и лечит дух.

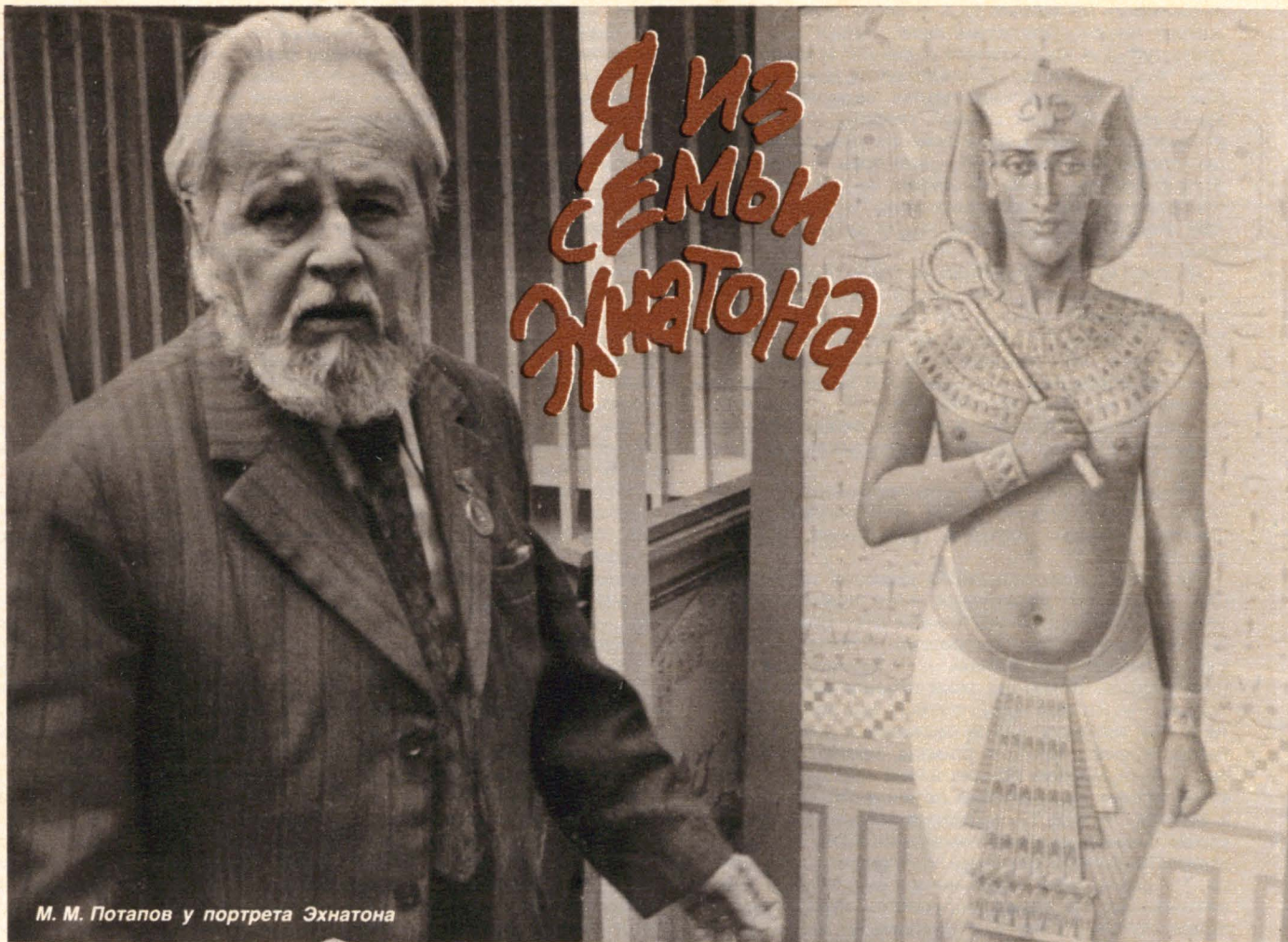
**Б. ПИНСКИЙ**

Редакция просит читателей не обращаться с просьбами дать адрес Бориса Ермолаева. Он не занимается лечением сразу больших масс людей. Лучше приходите на его выступления. Общение с этим удивительным человеком всегда радостно.



Познакомился я с православным дьяконом Михал Михальчем Потаповым после просмотра документального фильма В. Тарика «Египтянин». Я тоже православный христианин, и публикуемые материалы отражают узловые моменты нашего диалога по поводу солнцепоклонничества и известных ересей — рекарнации, переселения душ, атеизма. К письму прилагаю некоторые необходимые тексты. Познавания Михал Михальча в области египтологии поразительны, в Древнем Египте он как у себя дома. А ведь он нигде не учился, если не считать полного курса заполярных сталинских лагерей. Похоже, что сама душа его побывала во дворцах древнего Мицраима. Напомню, что 10-й фараон 18-й династии Аменхотеп IV, более известный под именем Эхнатон, жил в четырнадцатом веке до нашей эры. М. М. Потапову сейчас 86 лет. Более тридцати из них служил он в Церкви дьяконом, работал как иконописец. Расписывал соборы в Одессе, Мукачево, Крыму. Пенсия у него 45 р. Один глаз не видит, поражен катарактой. А он продолжает работать. О нем пишут американские журналисты. Что еще? В Византии XII века (его любимый период в иконописи) он тоже как у себя дома. Не знаю только, в сегодняшней Советской России потомственный дворянин, сын царского генерала, гениальный, непостижимый художник М. М. Потапов у себя ли дома?

Лев АЛАБИН



М. М. Потапов у портрета Эхнатона

# ЕГИПТЯНИН ИЗ СОЛИКАМСКА

## ИЗ ПИСЬМА М. М. ПОТАПОВА

7 апреля 1990 г.

Уважаемый Лев Николаевич! Я получил Ваше письмо и благодарю Вас за доверие. Охотно отвечу на Ваши вопросы. Вы правы, — предсказанные Достоевским «бесы» не перевелись еще на Русской земле. ...Я, как христианин, никогда не был и не могу быть врагом любой власти, в том числе и Советской. Но антирелигиозная идеология Советской власти для меня неприемлема. Я вполне согласен с Достоевским, что пропаганда социализма и коммунизма — это всего лишь ширма, покрытие для борьбы с Богом и что сущность социализма и коммунизма — фанатическая ненависть к религии вообще, и особенно к Христианству. Сейчас Советская власть вынуждена идти на компромиссную встречу с религией, потому что убедилась, что 70 лет яростного преследования религии в нашей стране ни к чему не привели. Люди тянутся к религии, как растение к Солнцу.

Ну, а теперь о Солнце. Вопрос этот гораздо ведь глубже, чем принято думать. Если В. В. Тарик заставил меня пропеть гимн Солнцу, то это вовсе не означает, что я поклоняюсь Солнцу как космическому объекту. Во-первых, я пропел свою мелодию к гимну фараона Эхнатона, а не к своему гимну, а во-вторых, и сам-то Эхнатон покло-

нялся не Солнцу как таковому, а той Божественной, Творческой Энергии, которая горит в Солнце и дает Жизнь нашей планете. Он называл Атона «Владыкою Солнца». А это совсем другое дело, нежели примитивное солнцепоклонничество, уважаемый Лев Николаевич. А если Христос называл Бога «Отцом» нашим, то мой фараон-мыслитель называл Атона «Отцом и Матерью» всего сотворенного!..

Что же касается американской статьи, то автор ее жестоко ошибается, идея Единобожия существовала задолго до Эхнатона у евреев. Основателем Единобожия был Авраам, живший за тысячу лет до Эхнатона! И заслуга Эхнатона вовсе не в том, что он «открыл» Единобожие, а в том, что он понял великую истину, что Бог проявляется в Солнце, что Он не только Отец, но и Мать всего сотворенного, что все люди — дети Солнца, и как дети Единого Бога не должны враждовать между собою. Вот откуда миролюбие Эхнатона! А Единобожие евреев прежде всего национальное. «Я Бог Авраама, Исаака и Иакова», — говорит Иегова Моисею. Иегова — Бог избранного Им еврейского народа! Что же общего между Всечеловеческим, интернациональным Богом Эхнатона и узконационалистическим Иеговою евреев? Да ничего!!

И еще: в псалме 18-м сказано о Боге: «В Солнце положил (Он)

жилище Себе». Действительно, где уж, как не в Солнце, наиболее ярко проявляется Бог! И если мы поклоняемся иконам, так почему же нельзя поклоняться Живому Образу Бога — Солнцу?!

Что же касается богословов, то они говорят, что мы поклоняемся не собственно иконам, а тем, кто изображен на них. С таким же успехом можно сказать и богословам: мы поклоняемся не Солнцу как таковому, а Тому, кто проявляется в Солнце. Только и всего. Надеюсь, теперь Вам ясно, как поклонялся Солнцу Эхнатон и насколько невежественны, неумны те, которых возмущает поклонение Солнцу — Живому образу Бога.

Я в молодости изучил все религии и все секты, бывшие и существующие. Учение Будды знаю не хуже, чем Учение Христа, читаю наизусть отрывки из Учения Будды, даже пою их со своими мелодиями. И вот к чему я пришел: не было, нет и не будет ничего выше и прекраснее Учения Христа, записанного в Евангелиях!!! Оттуда бесовестно выкрадена и «коммунистическая мораль» («кодекс строителей коммунизма»), преподнесенная нашему народу под советским соусом. Ленину приписывают изречение: «Кто не трудится, пусть не ест!» А ведь это «изрек» апостол Павел тысячу девятьсот лет тому назад! Откройте книгу «Деяния апостолов» в Новом завете и про-

читайте: «У множества же уверовавших было одно сердце и одна душа и никто ничего из имущества своего не считал своим, но все у них было общее» (гл. 4, ст. 32). Это ли не идеальная коммуна? И не во имя Карла Маркса, а во имя Иисуса Христа! Прочтите в 25-й главе Евангелия от Матфея описание Страшного суда: Христа нисколько не интересует, ходишь ли ты в ту или иную церковь, принадежишь ли ты к той или иной религии, Его интересует совсем другое: накормил ли ты голодного, напоил ли жаждущего, одел ли голого, посетил ли больного, помог ли заключенному?! Вот что Ему от нас нужно, вот за что будет Он нас судить...

Письмо писал я Вам вечером, а сегодня утром, просмотрев его, понял, что написано не все, что нужно бы. Вот и дописываю. Первое: мое погружение в Древний Египет — стихийное, не объяснимое ничем, кроме перевоплощения души, кроме признания того, что душа моя жила в Древнем Египте и именно при Эхнатоне. А явное сходство мое в молодости с Эхнатоном говорит о том, что, очевидно, я был членом его семьи. Американский журналист самовольно приписал мне мысль о том, что я якобы считаю себя Эхнатоном. Подобная мысль никогда не приходила мне в голову. Но я убежден, что душа моя жила при Эхнатоне. Ошибае-



ть и Вы, приписав мне мысль, что я считаю себя сыном Эхнатона. К Вашему сведению, у Эхнатона не было сыновей, но было зато шесть дочерей. Вот одной из них я, возможно, и был. Кстати, в детстве я всегда предпочитал общество девочек, любил одеваться девочкой и играть в куклы.

Вот почему мне так близко, дорого, понятно все, что происходило при Эхнатоне. Я ведь пишу историческую повесть — трилогию об Эхнатоне, и те, кто прочел первую часть ее, говорили мне, что у них сложилось впечатление, как будто бы я видел все, что описываю. А я действительно видел все описанное мною, это факт. Ведь, кроме зрения внешнего, физического, есть и зрение внутреннее, психическое, уважаемый Лев Николаевич.

#### ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ М. М. ПОТАПОВА

В первом классе гимназии, раскрыв учебник по Древнему Востоку, я был просто потрясен страницами о Египте. И Большой Сфинкс, и пирамиды, и пилоны древнеегипетских храмов, и мумии в саркофагах, и богиня Баст с головой кошки — все это показалось мне бесконечно близким, родным, дорогим, где-то уже виденным, и не на картинах, а в жизни. Но где же и когда? Мне казалось, что я схожу с ума. Две главы о фараоне Эхнатоне во втором томе книги профессора-египтолога Д.-Х. Брестеда захватили меня всецело, и я на всю жизнь полюбил этого фараона, удивительного, необычайного фараона, солнцепоклонника и поэта. Для меня стало очевидным, что именно при нем я жил в Египте и что я ему близок, знал его лично. По моей просьбе мне сшили из полупрозрачной белой кисеи длинную одежду древнеегипетского покроя (по картине в книге Брестеда), и я в ней летом выбегал через сад к обрыву, ожидая восхода солнца. И едва его диск всплывал на горизонте, я воздевал к нему древнеегипетским жестом руки и пел ему гимн Эхнатона: «Твой восход прекрасен на горизонте...»

#### ИЗ ПИСЬМА М. М. ПОТАПОВА

Как видите, Атон — это вовсе не грозный Яхве Моисея, а любящий Отец-Мать! Американский журналист слишком много позволил себе нафантазировать, и его попытка связать культ любвеобильного Атона с культом грозного Яхве-Иеговы абсолютно беспочвенна. Он гораздо ближе к любящему, всепрощающему Богу-Отцу Господа нашего Иисуса Христа! Не зря же западные египтологи называют Эхнатона «христианином до Христа».

То, что показано в фильме из моих работ на древнеегипетские темы, это же ничтожная часть из созданного мною. Ведь, помимо принадлежащей соликамскому музею «Эхнатонианы» (20 картин, посвященных Эхнатону), мною созданы еще два цикла работ:

1) пейзажи с видами архитектурных памятников Древнего Египта; 2) галерея портретов выдающихся деятелей Древнего Египта всех эпох его существования. Создаю и третий цикл: картины из жизни этих деятелей, выполняемые мною в археологически точном стиле древнеегипетской живописи. Как видите, круг моих египетских работ обширен, на моей персональной выставке в соликамском музее они полностью заполнили большой зал.

#### ПСАЛОМ № 103 (ОТРЫВОК)

Ты одеваешься светом, как ризою, простираешь небеса, как шатер. Устраиваешь над водами горные чертоги Твои, делаешь облака Твоею колесницею, шествуешь на

крыльях ветра. Ты творишь ангелами Твоими духов, служителями Твоими — огонь пылающий. ...Ты напояешь горы с высот Твоих, плодами дел Твоих насыщается земля. Ты произращаешь траву для скота и зелень на пользу человека, чтобы произвести из земли пищу. И вино, которое веселит сердце человека, и елей, от которого блистает лицо его, и хлеб, который укрепляет его.

#### ИЗ ПИСЬМА М. М. ПОТАПОВА

Заслуга Эхнатона в том, что он первым в человеческой истории понял, что Солнце является источником жизни для нашей планеты. Реальным, а не выдуманным жрецами Божеством Земли. И еще позволю себе привести Вам замечательное высказывание великого французского полководца Наполеона Бонапарта, сохранившееся в мемуарах его генерала Бертрана: «Если бы мне понадобилось создать религию, способную объединить все человечество, то я обоготворил бы Солнце — вот Истинный, Реальный Бог земли».

А Эхнатон именно это и сделал. Его Бог Атон — Бог интернациональный, общечеловеческий и космический, охватывающий все существующее лучами своей горячей любви. Вот почему он избрал символом своего Единого Бога Атона солнечный диск с расходящимися от него лучами, каждый из которых оканчивается ладонью человеческой руки. Гениальная мысль — Солнце лучами своей любви творит жизнь на нашей планете.

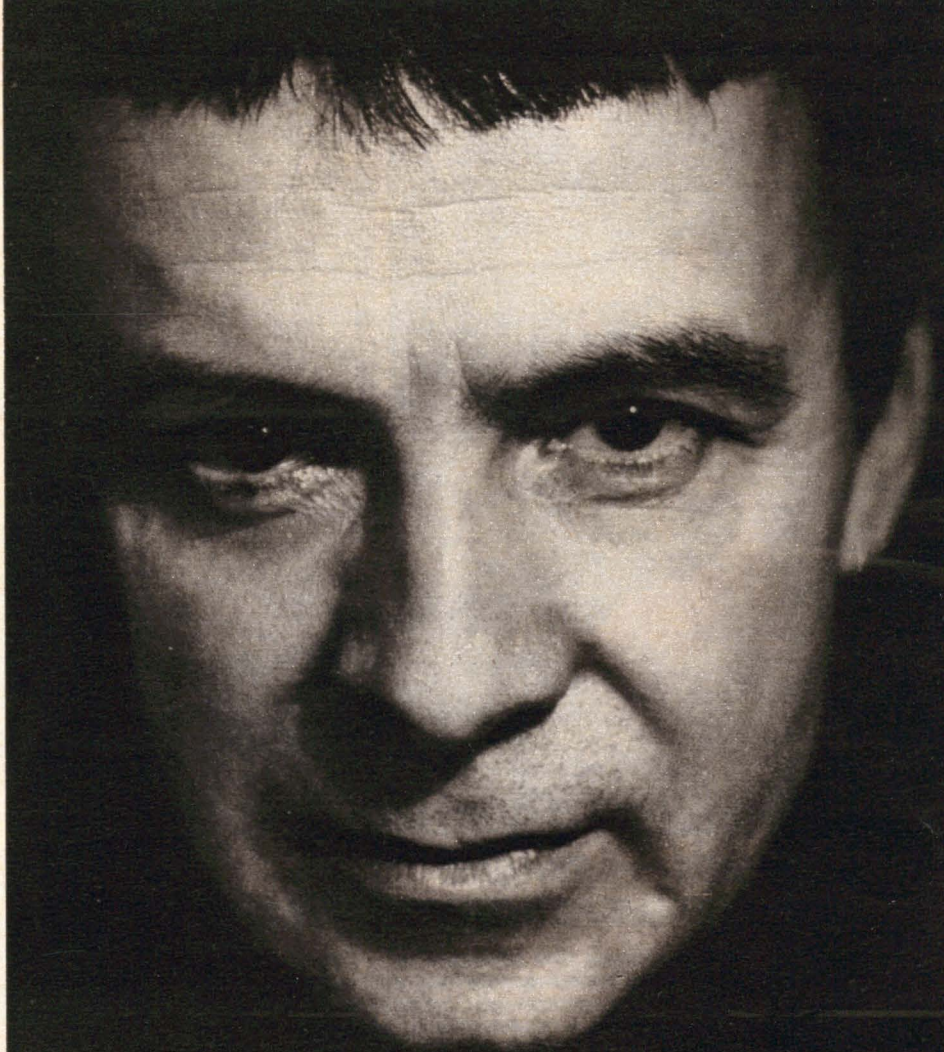
#### ИЗ РАБОТЫ М. М. ПОТАПОВА «О ВРЕМЕНИ ИСХОДА ЕВРЕЕВ ИЗ ЕГИПТА»

Эхнатон отрекся от бога отцов своих Амона, а к концу своего царствования отрекся не только от всех других богов, но и от идеи Бога вообще. Он изгнал слово «бог» из лексикона и приказал именовать себя не «Богом Благим», как именовались все фараоны и до, и после него, а «Добрым царем». Обожжаемое им Солнце стал звать уже не «Богом Живым», а просто «Царем небесным». Таким образом, по видимому, Эхнатон через свой культ Солнца постепенно дошел до полного атеизма. Не потому ли и не привился «солнечный монотеизм» Эхнатона в Египте? И не потому ли имя этого фараона-богоборца сделалось таким одиозным в Древнем Египте и было предано забвению после его смерти?

#### ЕВАНГЕЛИЕ ОТ МАТФЕЯ, гл 25, ст. 34—40

Тогда скажет Царь тем, кто по правую сторону Его: «Приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира: ибо алкал Я, и вы дали Мне есть, жаждал, и вы напоили Меня, был странником, и вы приняли Меня, был наг, и вы одели Меня, был болен, и вы посетили Меня, в темнице был, и вы пришли ко Мне». Тогда праведники скажут Ему в ответ: «Господи! Когда мы видели Тебя алчущим и накормили? Или жаждущим и напоили? Когда мы видели Тебя странником и приняли? Или нагим и одели? Когда мы видели Тебя больным или в темнице и пришли к Тебе?» И Царь скажет им в ответ: «Истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из братьев Моих меньших, то сделали Мне».

От редакции. Несомненно, в суждениях М. М. Потапова есть немало спорного, но столь же несомненно, что фильм Свердловской киностудии «Египтянин» познакомил нас с интереснейшим, необычным человеком.



А. Кашпировский  
Фото Ф. Эттингера

## О ДЕЛАХ КОЛДОВСКИХ

По последним сведениям, Анатолий Кашпировский переехал жить в Польшу. Впрочем, фильм «Колдуны XX века» («Киевнаучфильм», режиссер В. Марченко), где Анатолий Михайлович — один из главных героев, снимался раньше, еще когда он врачевал в Советском Союзе. В картине не только показаны впечатляющие «чудеса» Кашпировского и других «колдунов», но и сделана попытка осмыслить, понять, в чем их секрет.

## ТРЕУГОЛЬНАЯ ТАЙНА

О загадке Бермудского треугольника уже столько сказано и написано, что, кажется, добавить нечего. Тем не менее появляются новые гипотезы. Автор одной из них — тульский изобретатель Николай Иванович Коровяков, герой фильма «За тайной» (ЛСДФ, режиссер К. Митенев).

## ИСЦЕЛЯЮЩИЕ БОЛЬ

Сейчас это называется «нетрадиционными методами лечения». Прежде называли колдовством. Экстрасенсы, знахари, табибы (есть, оказывается, на Востоке и такие лекари) — герои нового фильма «Исцели мою боль» («Таджикфильм», режиссер Х. Хасанова).



22 декабря —  
19 января  
КОЗЕРОГ

23.12. Лев Дуров  
24.12. Леонид Филатов  
26.12. Михаил Боярский  
27.12. Жерар Депардье  
28.12. Михаил Калатозов  
28.12. Сергей Юткевич  
1.01. Сергей Шакуров  
2.01. Дзига Вертов  
5.01. Рустам Ибрагимбеков  
6.01. Николай Крючков  
6.01. Адриано Челентано  
8.01. Марина Неелова  
15.01. Евгений Лебедев  
19.01. Вадим Абдрашитов  
20.01. Федерико Феллини



20 января —  
18 февраля  
ВОДОЛЕЙ

21.01. Леонид Оболенский  
22.01. Дейвид Уорк Гриффит  
22.01. Сергей Эйзенштейн  
25.01. Владимир Высоцкий  
26.01. Пол Ньюмен  
26.01. Эльдар Шенгелая  
30.01. Леонид Гайдай  
31.01. Тенгиз Абуладзе  
31.01. Рюгмантас Адомайтис  
3.02. Эдуард Володарский  
4.02. Яков Протазанов  
6.02. Франсуа Трюффо  
8.02. Ирина Муравьева  
11.02. Любовь Орлова  
11.02. Джузеппе Де Сантис  
14.02. Николай Еременко-младший  
15.02. Павел Лебедев  
18.02. Милош Форман





◀ Федор-«Пиранделло» — С. Степанченко

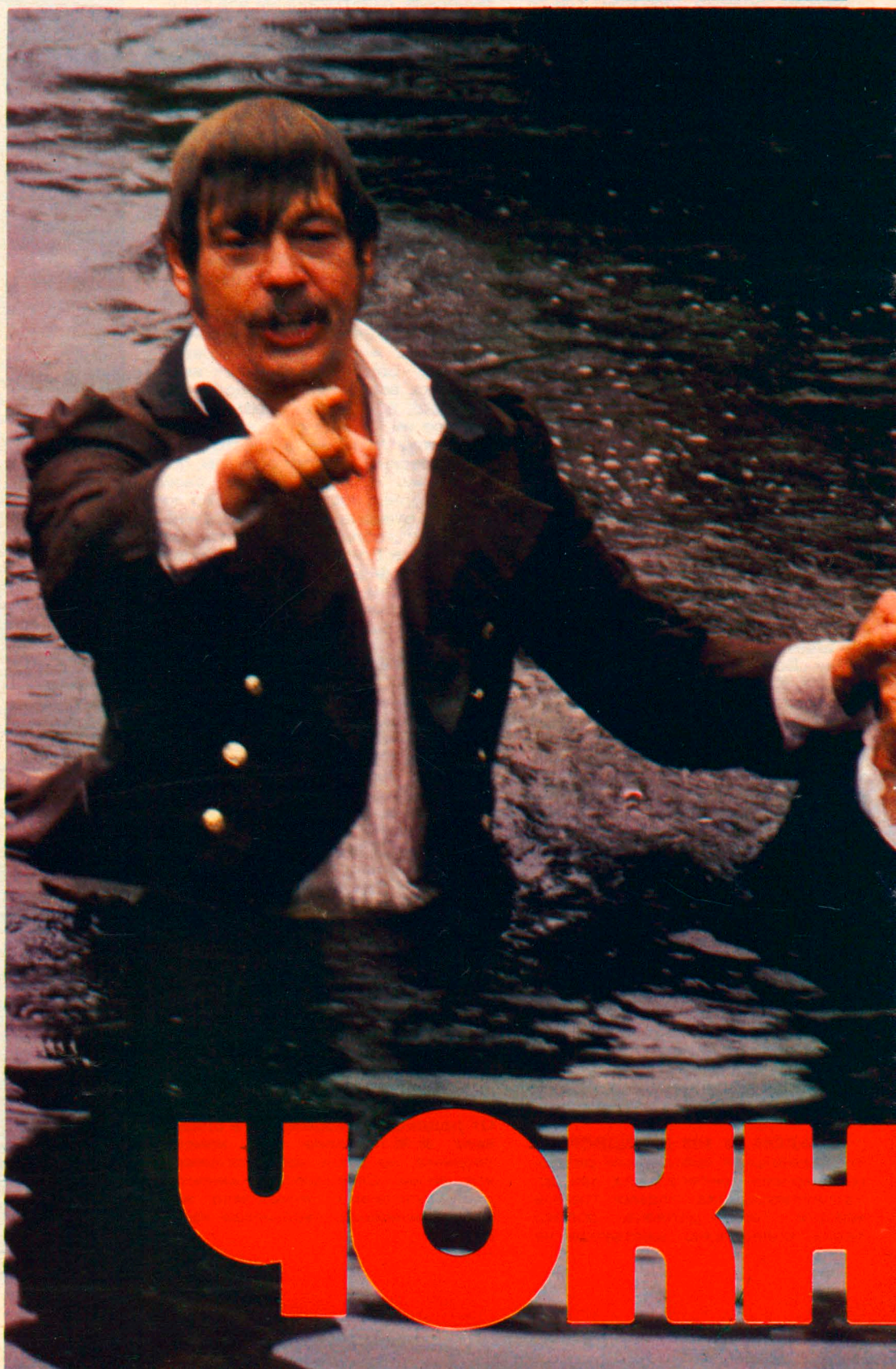
## ПОЖИВЕМ — УВИДИМ



**В** былые годы мне довелось некоторое время трудиться в железнодорожном ведомстве. Запомнилось парадоксальное сочетание полувоенной дисциплины и обычного всероссийского разгильдяйства, запомнилась четырехзначная цифра, обозначающая километраж магистрали от Байкала до Амура, которую строили мы строили, да так, оказывается, и не построили... И еще запомнилась дата — 1837. Год пуска первой нашей железной дороги из Петербурга в Царское Село.

Не помню тех, кто ее строил. Вполне допускаю, что были среди них и имена отставного корнета Родиона Кирюхина, тайного агента Тихона Зайцева, силача Федора по прозвищу «Пиранделло» и девушки Маши, посланной самим Господом в помощь первым желдорстроителям. И уж, конечно, заезжю инженеру Отто фон Герстнеру, заварившего всю эту кашу. Но все же, думаю, большинство вышеназванных личностей — всего лишь плод фантазии двух литераторов — Владимира Кунина и Кима Рыжова, сочинивших обо всей этой давней истории киносценарий под названием «Чокнутые». Почему «Чокнутые»? Потому что только чокнутые могли с такой отвагой преодолевать сопротивление владельцев извозного промысла, прозорливо увидевших в железной дороге конкурента. Потому что только чокнутые могли с таким стоическим упорством преодолевать могучие наши пороки, мешавшие и мешающие жить: лень, безалаберность, страсть стибрить что плохо лежит, а потом приложиться к бутылочке. Наконец, только чокнутые (да простят меня режиссер, оператор, актеры и вся съемочная группа) могли с такой безответственностью взяться за постановку фильма обо всем этом именно сейчас, когда снимать кино стало почти невозможно, поскольку невозможно ничего достать. А тут надо доставать саму эту железную дорогу, паровоз, кареты, повозки, гигантские декорации, подлинники интерьеры и экстерьеры первой половины XIX века, костюмы для полутысячной массовки, саму эту массовку, актеров-«звезд», без которых немислим успех такого фильма, каскадеров, без которых не смогут обойтись актеры-«звезды», лошадей, без которых нельзя работать каскадерам, сено, без которого нечем кормить лошадей, грузовики, без которых не на чем будет перевозить и лошадей, и сено, и бензин, без которого грузовики вообще ничего не перевезут... Зато теперь, по признанию режиссера Аллы Суриковой, она знает, что такое кругляк, тес, вагонка, обрешетка и необрешетка доска. «Ты что, дачу строишь?» — спрашивают ее друзья. «Кино снимаю», — гордо отвечает Алла Ильинична.

Сурикова снова снимает трюковую комедию. Ничему не научили упрямую женщину «Человек с бульвара Капуцинов» и «Две стрелы» — тоже многонаселенные, невероятно сложные по постановке. А «Чокнутые» еще сложнее. Все минувшее лето ленинградцы имели возможность ежедневно в этом убеждаться. Мы с фотокорреспондентом Николаем Гнисюком приехали в гости к съемочной группе всего на неделю, но за это время на наших глазах несколько сот николаевских солдат и мастеровых (столько, пожалуй, никогда не собирается на нынешних стройплощадках) строили магистраль, взрывалась объятая пламенем карета, другую карету переносил на своих могучих плечах Федор-«Пиранделло», в холодную Неву близ Петропавловской крепости дважды (второй дубль — для верности) входили одетыми народный артист Н. Караченцов (Кирюхин), не теряющий даже в мокром виде остроумия и изящества Л. Ярмольник (Зайцев), молодые, талантливые О. Кабо (Маша) и С. Степанченко (Федор) и даже германская «звезда» У. Пляйтген (Герстнер), не побоявшийся подмочить



# ЧОКНУТЫЕ





Творческие муки режиссера.  
Алла Сурикова



Родион Кирюхин — Н. Караченцов,  
Отто фон Герстнер — У. Пляйтген

Тихон Зайцев —  
Л. Ярмольник

в невосковой воде репутацию. Мы стали свидетелями «штурма Зимнего»: повторяя знаменитый эйзенштейновский кадр, вышеупомянутые персонажи вместе с еще одной главной героиней, козой Фросей (в ее роли снимается талантливая белая коза Маня, вы ее видели на обложке этого номера «СЭ»), вдохновенно взбирались на всем знакомую решетку Зимнего дворца. И это все — только за неделю. А «Чокнутые» снимаются довольно долго — и в Ленинграде, и в его пригородах, и в мосфильмовских павильонах, и в Австрии. Кроме вымышленных персонажей, тут действуют вполне реальные и даже хорошо знакомые каждому школьнику, изучавшему курс отечественной истории, император Николай I (М. Боярский) и шеф жандармов граф Бенкендорф (А. Жарков), редактор «Северной пчелы» Фаддей Булгарин (М. Державин) и изобретатель паровозов англичанин Стефенсон (А. Ширвиндт).

Железную дорогу, как известно, вопреки сопротивлению «королей» русского извоза все-таки построили. Можно гадать, что было бы, если сторонники цивилизации и научно-технической революции потерпели бы тогда поражение. Возможно, и до сего дня мы бы перемещались в каретах и экипажах, а не в поездах и трамваях, не знали бы, что такое метрополитен и мусоропровод, не были бы радиослушателями и кинозрителями. Может быть, не так плохо было бы жить на белом свете, хотя, по мне, признаюсь, скучновато и неудобно. Тем более тогда и «кина» бы никакого не было — ни о том, как построили железную дорогу, ни о том, как ее не построили...

А. КОЛБОВСКИЙ

Фото Н. Гнисяку

# УТЫЕ





# ДОКТОР ДЖЕКИЛ — РАЗГАДКА ИЛИ ТАЙНА?



И. Смоктуновский в фильме «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда».

КАКИЕ СИЛЫ  
ЗЕМЛИ И НЕБА  
СОШЛИСЬ В ТУ  
НОЧЬ 1885 ГОДА НА  
МАЛЕНЬКОМ ОСТРОВЕ,  
ЗАТЕРЯННОМ  
СРЕДИ  
БИБЛЕЙСКИХ  
ПРОСТОРОВ  
ЮЖНОЙ ЧАСТИ  
ТИХОГО ОКЕАНА?

Какие силы земли и неба сошлись в ту ночь 1885 года на маленьком острове, затерянном среди библейских просторов южной части Тихого океана? Сошлись в одном доме, в комнате (представьте себе эту точку в мировом пространстве!), в которой спал Роберт Луис Стивенсон. Из каких тайников души, глубин подсознания был извлечен сон о достопочтенном, известном всему Лондону, добром докторе Джекиле и мистере Хайде, его чудовищном двойнике? Как могло случиться, что благословенный целитель Джекил и мерзостный насильник Хайд были одним и тем же лицом?

Однако сон был увиден с такой отчетливостью, реальностью, в таких подробностях, что Роберту Луису осталось, как гласят свидетельства, лишь записать его на бумаге, хотя, конечно, не обошлось потом и без дальнейшей писательской работы над рукописью. И вот уже более века эта небольшая повесть будоражит умы и сердца несметной массы читателей, а кинематографистов она захватила настолько, что число ее экранизаций на Западе уже подошло к пятидесяти, и, наверное, будут еще и еще, ибо тайна оборотня Джекила-Хайда являет собою одну из самых страшных и тем более страшных, что распространенных массово и повседневно загадок человека.

К одной из экранизаций — сорок седьмой по счету, созданной у нас в год столетия повести, приложил усилия и автор этих заметок...

## «ПРЕДПОЛОЖИ ЧЕЛОВЕКА...»

Нас учили: человек как таковой не существует. Есть рабочий, колхозник, Герой Социалистического Труда, новатор полей. Есть новый советский человек, непрерывно совершенствующийся. И нет морали вообще, вечных истин и общечеловеческих ценностей. Все, что полезно революции, пролетарской революции, безоговорочно

морально. Эти тезисы не могли быть подвергнуты сомнению. Идеологическая клетка была накрепко запаяна. Но Достоевский верил: «Красота спасет мир!» И она подала голос.

В 1957 году на сцену Ленинградского Большого драматического театра имени М. Горького вышел «положительно прекрасный человек». Так писал о нем сам создавший его гений. В спектакле «Идиот», поставленном Георгием Товстоноговым по одноименному роману Федора Достоевского, его герой прошел, как бы извиняясь за вторжение, и взглядом, испытующим, исходящим из самых глубин уязвленной совести, посмотрел на сидящих в зрительном зале. Князь Мышкин в феноменальном исполнении Иннокентия Смоктуновского исповедовал отнюдь не пролетарскую мораль. А зал пережил очищение, потрясение искусством на всю оставшуюся жизнь. Это требовалось объяснить. И, что еще важнее было в тот момент, защитить.

Идеологический «вождь» интеллигентнейшего российского города, секретарь Ленинградского обкома партии Алексей Иванович Попов тревожно выпытывал у меня, работавшего тогда корреспондентом «Правды» по Ленинграду, что это за подозрительный спектакль о каком-то христосике, князьке-эпилептике сотворил Товстоногов? Над спектаклем нависла угроза «идеологической» атаки. Но словно ангел-хранитель положил передо мною удивительные слова Маркса, напечатанные в какой-то книге. А надо сказать, что в то время для обоснования какой-нибудь еще «необкатанной» мысли требовалось всенепременнейше получить марксистское благословение. А оно звучало так: «Предположи человека как человека и его отношение к миру как отношение человеческое и в этом случае ты сможешь обменивать любовь только на любовь, доверие только на доверие...» Правда, ко времени столкновения с Поповым я уже знал, что кое-кто проявил бдительность и установил, что Маркс написал сие, когда по молодости лет еще не был Марксом. Но таких тонкостей мой оппонент не ведал. И перед моим восторгом да еще в опоре на такой авторитет отступил.

У Маркса есть и другой тезис о человеке: «...сущность человека... есть совокупность всех общественных отношений». Мысль важная и глупая. Но...

## ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С ПТИЦАМИ?

Действительно, что случилось с воробьями, чайками и воронами в знаменитом фильме «Птицы» американского выдумщика Альфреда Хичкока? Почему с таким остервенением нападают они на людей? Почему заклевали до смерти скромного фермера? Убили учительницу? Почему атакуют дома мирных жителей, прорываются в комнаты через окна, двери, каждую щель, даже дымоход в камине? Никто этого объяснить не может. Но вот в шутовском разговоре, хотя все происходящее не очень-то располагает к юмору, один из персонажей картины высказывает такое предположение: «А, может, какой-то из воробьев, их шеф, на основе политической платформы обратился к ним с призывом: «Птицы всего мира, объединяйтесь! Вам нечего терять, кроме своих перьев».

Замечу, что в окончательный вариант кинокартины этот эпизод не вошел. Хичкок его исключил отнюдь не по причине некоего идеологического неудобства, а лишь потому, что тот затягивал развитие основного действия. «Идеологические», по нашей терминологии, соображения тут не имели места. Более того, французский режиссер Франсуа Трюффо, из книги которого «Кино по Хичкоку», изданной в Париже, я извлек этот факт, услышав о первоначальном замысле Хичкока, воскликнул: «Это была хорошая идея!»

Некоторых наших читателей может, так сказать, шокировать «птичья» перелицовка канонического призыва «Коммунистического манифеста». Но можно понять, такая мысль. Фильм «Птицы» был создан в 1963 году. К этому времени мировая общественность уже узнала многое и получала все новые ужасающие свидетельства о том, что происходило за «железным занавесом» в странах, где стала явью диктатура пролетариата, то есть тех самых пролетариев, которых Маркс и призывал объединиться.

Мне кажется, что тезис о сущности человека как «совокупности всех общественных отношений», доведенный вульгаризаторски до «запредельной ясности», и давал основание таким известным чекистам, «теоретикам» красного тер-



# ЧЕЛОВЕК ИДЕТ ЗА СОЛНЦЕМ

рора, как М. Лацис, сделать вывод, что у арестованного можно не спрашивать, что он сделал, а лишь установить его сословную принадлежность, непролетарское происхождение и тут же без суда и следствия отправить его в общую могильную яму.

Сформулировав в полемике с Фейербахом общий тезис, Маркс не развил его. И, на мой взгляд, правы те, кто упрекал основоположника в том, что он «потерял» человека. Не случайно и французский философ — марксист Люсьен Сэв, посвятив большую работу «Марксизм и теория личности» всестороннему анализу и обоснованию марксова тезиса, на одной из последних страниц своего труда вдруг обронил такую фразу: «При сравнении с наукой: у человека искусство явно кажется в чем-то меньшим, чем она, но в то же время и чем-то большим» (подчеркнуто мною. — Г. К.).

Да, искусство спасает. И литературный «камышек» Р. Л. Стивенсона в столкновении с монолитом марксова тезиса оказывается «чем-то большим».

## СМОКТУНОВСКИЙ — ДЖЕКИЛ

Так возникла мысль: надо непременно добиться, чтобы вещий сон английского романтика, мечтателя и прорицателя, несмотря на десятки западных экранизаций, был перенесен в кинозалы и у нас. Именно нами и у нас. Привезенная оттуда одна из существующих экранизаций (а некоторые из них стоит непременно посмотреть) была бы воспринята в первой половине 80-х годов нашим широким зрителем в качестве именно привезенной, то есть как бы навязываемая советскому человеку буржуазная идеология. А собственный фильм — это уже открытая солидарность со Стивенсоном.

Работая над сценарием с режиссером-постановщиком Александром Орловым, мы решили поручить роль Джекила-Хайда двум актерам, учитывая опять-таки стереотипы восприятия нашего зрителя. Мысль Стивенсона о том, что «человек двоичен», надо было выразить предельно резко. Кроме того, дать психологическому феномену объяснение. Поэтому в нашем фильме история рассказывается как бы дважды. Такое решение было горячо одобрено соотечественником Стивенсона английским кинорежиссером Уэйном Дрю, членом жюри международного кинофестиваля фантастических фильмов в Порту (см. «Советский экран» № 11, 1987).

Александр Феклистов сыграл роль Хайда с фонтанирующей энергией и блестящей пластикой. Иннокентий Смоктуновский, когда-то, четверть века назад, с завораживающей магией открывший кристально чистую душу князя Мышкина, теперь должен был перевоплотиться в человека, балансирующего на пограничье добра и зла. Его Джекил содрогается, когда вспоминает, каким был ночью. У него в душе, говоря словами поэта, хаос шевелится. С поразительным мастерством передает актер это зыбкое психологическое состояние Джекила, стоящего над бездной. Каждая секунда грозит новым низвержением на дно, дьявольским скачком из сферы нравственной необходимости, этического императива в стихию ничем не стесненной дикости, игры инстинктов. Самое трагическое, что Джекил — Смоктуновский чувствует, что каждое новое погружение оставляет ему все меньше сил и надежды для возвращения на берег нравственности. Казавшийся поначалу свободный выбор оказывается неуправляемым. Зло разрушает не только окружающий мир, но и самого разрушителя.

## КТО УХОДИТ ЗА КАДР

В последних кадрах фильма нотариус Аттерсон с ужасом склоняется над телом мертвого Хайда, принимающего постепенно облик Джекила. В этот момент уходят из кабинета полицейские и следователи. И, посмотрев на ноги одного из них, Аттерсон холодеет: он узнает поступь кривоногого Хайда. Неужели он уцелел, обособился от Джекила?.. Возникает море и прекрасный романтический парусник, на палубе которого маленький мальчик из фильма, подбежав к матери, спрашивал: «Я уже нарисовал человечка. А где у него душа?..»

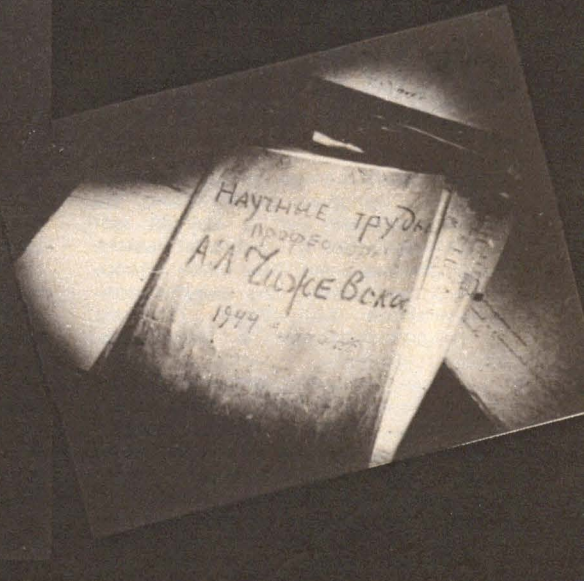
Сколько раз готов сорваться с уст в наши дни тот же вопрос, когда наблюдаешь чуть ли не массовые трансформации Джекила-Хайда. Так разгадана ли тайна человеческого двойника? Или все еще продолжается сон наяву, увиденный на тихоокеанском острове 105 лет назад?

Георгий КАПРАЛОВ



Девять раз в столетие Солнце приходит в неистовство, и девять раз в столетие на Земле — глобальные катаклизмы, войны и революции. Профессору Чижевскому, первым обнаружившему

таинственную космическую закономерность между Солнцем и человеком, посвящена картина «Солнечный пленник» («Центрнаучфильм», режиссер Л. Цветкова).



19 февраля —  
21 марта  
РЫБЫ

22.02. Луис Бюньозль  
23.02. Олег Янковский  
25.02. Роман Качанов  
27.02. Элизабет Тейлор  
28.02. Всеволод Пудовкин  
2.03. Ия Саввина  
6.03. Анжей Вайда  
7.03. Андрей Миронов  
12.03. Лайза Миннелли  
15.03. Владимир Самойлов  
18.03. Бернардо Бертолуччи  
16.03. Михаил Швейцер  
16.03. Сергей Юрский  
20.03. Вахтанг Кикабидзе  
21.03. Питер Брук  
21.03. Александр Вертинский  
21.03. Леонид Утесов



22 марта —  
21 апреля  
ОВЕН

22.03. Георгий Жженов  
22.03. Григорий Козинцев  
23.03. Акира Куросавы  
28.03. Иннокентий Смоктуновский  
29.03. Станислав Говорухин  
3.04. Марлон Брандо  
3.04. Юрий Нагибин  
3.04. Михаил Шатров  
4.04. Андрей Тарковский  
7.04. Фрэнсис Форд Coppola  
9.04. Жан Поль Бельмондо  
9.04. Мэри Пикфорд  
14.04. Витаутас Жалакявичюс  
15.04. Клаудия Кардинале  
16.04. Чарльз Спенсер Чаплин



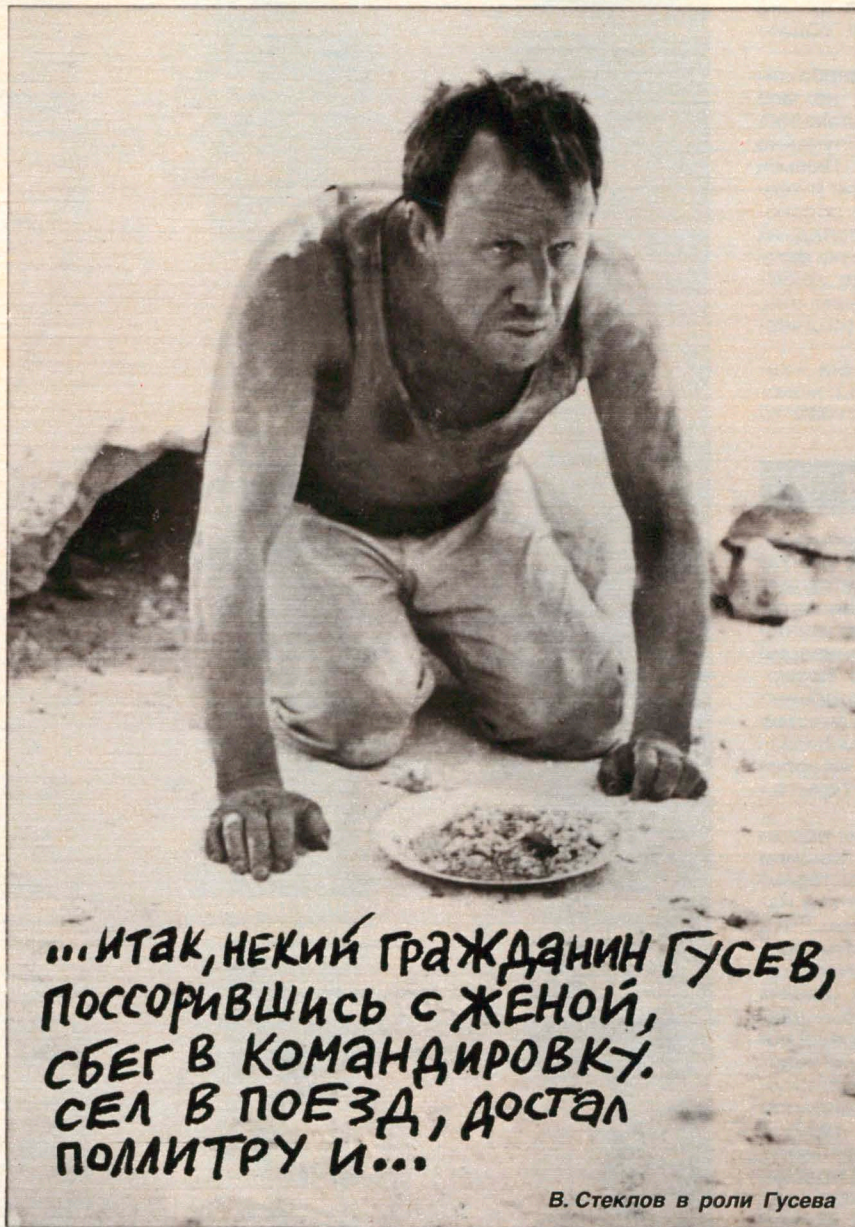
**САВОЙ**

«Мосфильм», творческое объединение «Старт»  
 Режиссер-постановщик Михаил Аветиков  
 Оператор-постановщик Евгений Корженков  
 Художник-постановщик Светлана Титова  
 Композитор Борис Рыков  
 Авторы сценария сняли свои фамилии из титров

**В**месте с перестройкой перестраиваются и наши сновидения. Вспомните, как еще совсем недавно вопрошали мы голосами ангелочков-октябрят: «Что тебе снится, крейсер «Аврора», в час, когда солнце встает над Невой?». И почтительнейше приподнимались на цыпочки, чтобы получить разглядеть: какие же дивные сны ворочаются в ее бронированных трюмах?.. Тщетно! Так и не удалось нам разгадать аврориних снов. Все-таки прав был старик Фрейд, в своих антинаучных трудах предупреждавший: «Искажение, мешающее нам понять сновидение, является следствием цензурной деятельности». Австрийский меч-

# ЗИГМУНД ФРЕЙД НА КРЕЙСЕРЕ «АВРОРА»

Андрей ЗОРКИЙ



*...Итак, некий гражданин Гусев, поссорившись с женой, сбег в командировку. Сел в поезд, достал поллитру и...*

В. Степлов в роли Гусева

татель имел в виду «цензуру сновидения», которая решительно не удовлетворяет нас в крутой момент перехода к светлым рыночным отношениям. Мы спим совершенно по-новому, без выкрутасов, фактически бодрствуя. О чем и свидетельствует, в частности, фильм «Савой».

...Итак, некий гражданин Гусев, поссорившись с женой, сбег в командировку. Сел в поезд, достал поллитру и, распив ея с начальником, уснул безмятежным, почти детским сном. Об этом оповещают нас вступительные титры к картине «Савой» — простые и предельно искренние. Проснувшись на рассвете по малой нужде, он ринулся в другой... третий... но, найдя их надежно запертыми, соскочил на полустанке, где в роковой момент отправления нужды был похищен неизвестными азиатами.

Впрочем, уже где-то в районе первого ватерклозета мы с вами, зритель, перешагнули зыбкую грань между реальностью и сновидением. Тут бы вооружиться сонником. Смотрим: «Ноги голые — опасность, лужа — несбыточная мечта, рыба — маленькая потеря или беременность, яйца — неприятность, ссора, тяжба». Метко!.. Но все же не про данное кино. Сон Гусева далек от этих наивных и прелестных иносказаний из бабушкиного сонника. Гусеву снится про «текущий момент». Снится не на платформе КПСС. Снится, я бы сказал, по статье 58<sup>1</sup> УК РСФСР об антисо-

ветчине (к счастью, недавно отмененной). Снится, стало быть, без всякой цензурной деятельности сознания.

Не то чтобы безобразия с уборкой картошки, несанкционированные митинги или поименные голосование — сняты ему некий всеобщий перекосяк, развал, бессмысленные стройки и идиотические совхозы (с Вальтером Шелленбергом во главе!), нападение на казенный дом под красным флагом, притоны мафии, трущобы, тюрьги и милиция, неусыпно пасущая людшек... Вот по такому пространству, по родимым азиатским широтам мечется спящий герой. А похмелье-то ему (подсознательно, по-фрейдовски!) ох как хочется! Но едва присядет к какому-нибудь столу, едва поднесут ему на крыльях Морфея вождельную рюмаху водки, ан снова менты, пальба, погоня и бега... И как-то даже неловко в столь крутой ситуации задаваться пижонскими вопросами: а хорошо ли, талантливо, интересно ли все это сделано? что актеры? как режиссура? съемки? искусство ли все это, наконец, талантливый ли бред или жалкое сновидение закемарившего после поллитры? Ведь не будем забывать: спит Гусев, а авторы «Савоя» вроде бы бодрствуют и даже творят. На киностудии. В своем творческом объединении «Старт».

Лично мне все увиденное в «Савое» представляется гармоничным выражением той киносамодетельности, которая победно

утверждается на нашем сегодняшнем экране. Как сделан фильм? — А как попало. — Как играют актеры? — А никак. — А тебе какое дело? — Да никакого. В том-то и дело, что никакого дела.

Верно, вместе со мной то же самое почувствует не один зритель, повидавши «Савой». И, быть может, подумает грустно: «Зачем так спать? Зачем тратить на такие сновидения драгоценную государственную водку? Ведь достаточно обложиться ворохом сиюминутных газет и журнальчиков, и тебя тотчас отнесет в тот же кошмар и сумбур». Без всяких потуг на искусство. Без жалкого подсознания и нелепой подцензурности, за которые тщетно цеплялся старик Фрейд — этакий безбилетник на нашем корабле современности.

Вот, пожалуй, и все о «Савое». Мне лишь остается пояснить определенному кругу зрителей, что означает само сие слово «Савой», ставшее названием картины. Речь в данном случае идет не о старинном Савойском герцогстве, которое позднее преобразовалось в Сардинское королевство, а также не о сардинах и савойской капусте, подозрительно исчезнувших с наших прилавков. «Савой» — это кабак, точнее фешенебельный столничный ресторан, мелькнувший в сновидении Гусева. Полагаю, что нам с вами, по крайней мере в ближайшие пятьсот дней, туда и во сне не попасть...

...Так, может быть, из-за этого все же стоит поглядеть картину?



22 апреля —  
22 мая  
ТЕЛЕЦ

- 22.04. Джек Николсон
- 23.04. Георгий Вичин
- 25.04. Бертран Тавернье
- 25.04. Юрий Яковлев
- 28.04. Александр Миндадзе
- 1.05. Федор Хитрук
- 1.05. Эльвер Ишмухамедов
- 3.05. Наталья Андрейченко
- 4.05. Татьяна Самойлова
- 9.05. Булат Окуджава
- 10.05. Марина Влади
- 11.05. Георгий Шенгелая
- 17.05. Жан Габен
- 21.05. Борис Васильев
- 21.05. Софиико Чиаурели
- 21.05. Сергей Герасимов



23 мая —  
21 июня  
БЛИЗНЕЦЫ

- 23.05. Григорий Чухрай
- 24.05. Эдуардо Де Филиппо
- 25.05. Олег Даль
- 25.05. Александр Калягин
- 26.05. Фрунзе Довлатян
- 29.05. Александр Абдулов
- 31.05. Георгий Бурков
- 31.05. Райнер-Вернер Фасбиндер
- 1.06. Мэрилин Монро
- 6.06. Татьяна Пельцер
- 15.06. Альберто Сорди
- 17.06. Кшиштоф Занусси
- 20.06. Юрий Визбор
- 20.06. Вячеслав Котеночкин

# ВОЛХВАМ В

Настал звездный час тех, кто коротке с будущим, — волхвов, астрологов и хиромантов. Вслед за депутатами и экстрасенсами они выйдут на первые роли.

В чем прежде всего они убедили меня, телезрителя?

В том, что они серьезные, основательные люди. В том, что за их уникальными способностями и возможностями читать книгу судеб лежат вековые традиции и научные концепции. Что это не какая-то мистика или шарлатанство, а общественно полезное дело.

Это впечатление у меня сложилось и при знакомстве с Тамарой Глоба на «Киносерпантине» и при встрече с Владимиром Фингоевым в программе «Добрый вечер, Москва!».

Что меня несколько расхолодило? То, что оба ведущих (в первом случае — Марк Захаров, а во втором — Владимир Цветов) заняли какую-то двусмысленную позицию. Полуироническую, я бы сказал. Словно бы они не вполне верят своим собеседникам.

Особенно это касается Владимира Цветова, который в прямом эфире пообещал хироманту съесть свой галстук, если предсказания того сбудутся.

Цветов после этой передачи отправился по делу в Японию, а я предался гаданиям о споре на гадания.

С одной стороны, это так понятно. Ведь семьдесят с лишним лет научно обоснованное волхвование



## ЭТО ВЫ МОЖЕТЕ

Оказывается, каждый человек может стать экстрасенсом. Было бы желание, были бы учителя... Учебников, правда, пока нет, но есть зато фильм «Как стать экстрасенсом» (Свердловская киностудия, режиссер А. Стремьяков). Он о том, как люди постигают тайны самой необычной и редкой пока «профессии».

## МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ

Работа режиссера В. Кобрин «Презент континиус» («Центрнаучфильм») сама по себе есть эксперимент со зрительским подсознанием. Рассказывая о физической природе времени, режиссер использует кинематографический монтаж таким образом, что вызывает из подсознания метафоры и ассоциации. Это фильм о будущем, которое может превратиться в ничто, если люди натворят глупости в настоящем.



## ФИЛЬМ УЖАСОВ?

Постепенно мы избавились от своих тайн, все стало явю: приземлились НЛО, появились чудища, вышедшие из океана. Наконец, нас окружили лешие, привидения, призраки.

Вот об одном из таких призраков я прочитал в сценарии ленинградского драматурга Игоря Агеева «Призрак». Это был сценарий-перевертыш. Все в нем было необычно: живые люди казались призраками, а призраком стал человек, который имел плоть, субстанцию...

Призрак мстит своим убийцам, а те, подозревая, что он вовсе не призрак, все время находят подтверждения его бестелесности.

А тут еще неожиданно пробуждается призрачная прежде совесть...

Фильм снимается на студии «Ритм» (художественный руководитель Георгий Данелия) ГТПО «Мосфильм» совместно с Производственной ассоциацией предприятий и организаций «ЭКТА». Оператор-постановщик Борис Кочеров. В главной роли — Никита Высоцкий.

Никита ОРЛОВ,  
режиссер-постановщик фильма

по диагонали

## СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ ПОСВЯЩАЕТСЯ...

относительно грядущих свершений у нас было возведено в ранг государственной политики. Привычка вглядываться в светлое будущее и быть в нем уверенным стала второй натурой. А у многих — и первой. И теперь, когда выяснилось, что государство за наше общее будущее как раз и не несет никакой ответственности, большинство из нас обратило свои взоры к частному сектору, к специалистам, практикующим приватно.

Этот взрыв популярности вещунов, толкователей сновидений, астральных вестников, по-моему, связан с приватизацией марксистско-ленинской идеологии и ее демонаполитизацией, а также ее деколлективизацией. Каждый из нас теперь может и должен рассчитывать на собственное будущее. Мы, советские люди, по пути в мир иной переселяемся из утопии-коммуналки в отдельные благоустроенные утопии.

Что интересно и симптоматично, переселяемся с тем же энтузиазмом и с той же самоотдачей.

Но, с другой стороны, как и в былые времена, все на родимые пятна социализма не спишешь. Тут надобно принять во внимание, как сегодня выражаются, и общечеловеческие аспекты нашего житья-бытья.

Однажды, наскучив друг другу политическими сплетнями и выключив телевизор, гости разговорились о том, что мусульманское

поверье, будто судьба человека написана на небесах, находит между нами, марксистами-христианами, многих поклонников, каждый рассказывает необыкновенные случаи «про» или «контра».

Лермонтовский Печорин, как мы помним еще по урокам литературы в средней школе, рассказал историю трагической гибели своего однопольчанина Вулича, которую можно толковать и «за» мусульманское поверье, и «против» оно. Печорин, заметивший на челе товарища печать смерти и сказавший ему об этом прямо в глаза, оказался прав: тот спустя несколько часов был зарублен пьяным казаком. А ведь до этого Вулич приставил к виску заряженный пистолет и нажал курок. И остался жив благодаря осечке. Пари он все-таки проиграл, да расплатиться уже не мог. То есть смог — всей своей судьбой.

Стало быть, эта история «про»? Но Максим Максимыч, чуждый метафизике, историю эту заземлил: мол, азиатские курки часто осекаются, если дурно смазаны или не крепко прижмешь пальцем.

И у меня подозрение, что самый очевидный случай «про» заключается в себе определенные резоны «контра».

В детстве меня перепугала история, происшедшая с вещим Олегом. Не тем даже, насколько точным оказался прогноз вдохновенного кудесника, но тем, как сам Олег, ведая об опасности, приблизил свой конец. Совершенно добила кошмарная история царя Эди-

па, который, зная, что ему предстоит убить собственного отца, жениться на собственной матери, прилагая грандиозные усилия, чтобы избежать несчастного рока, последовал ему с неукоснительной точностью.

Такое впечатление, что, ведая дурной конец, невозможно его не ускорить. А получив достоверную информацию о хеппи-энде, трудно не расслабиться.

До сих пор я инстинктивно не заглядывал в книгу судеб, то есть избегал всякого рода контактов с гадалками, хиромантами, волхвами и прочими заветов грядущего вестниками. Теперь я это делаю сознательно. Не потому, что не верю их откровениям. Потому что слышком верю.

Потому что думаю: пророчество — это еще и провокация.

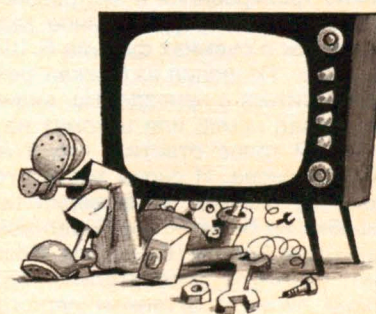
Простому смертному жить по сюжету с известной развязкой — тяжкое душевное испытание.

Вступать в непосредственный контакт с будущим, как и с загробным миром всеу,— рискованно и просто противоестественно.

Тем более играть с ним в азартные игры... Как это сделал Вулич. Или Германн. Или большевики в октябре 17-го. Будущее обязательно передернет карту.

По мне будущее должно быть в будущем. И пусть его надвигающаяся тень, как и тень удаляющегося прошлого, знает свое место.

Кажется, что нет ничего более ужасного, чем слепой случай. От



Ведет Юрий БОГОМОЛОВ

него ищем защиты у кудесников и хирологов. Все надеемся успеть постелить соломку в том месте, где нам назначено шлепнуться.

А по мне слепой случай — это то, что еще дает какую-то надежду.

Всем хорошим я обязан случаю. Рождением, близкими, друзьями, работой.

Есть такая точка зрения, что человеческая цивилизация — всего лишь нечаянный продукт игры природных сил.

Похоже, что умираем в силу закономерности, а не умираем благодаря случаю.

Не исключено, что В. Цветову и не придется по возвращении из Японии жевать собственный галстук в прямом эфире.

Но на его бы месте я бы так не рисковал... галстуком.

Вот моя версия трагической кончины Вулича: не надо было нарываться.



# ПИСЬМО

# ТАЛГАТА

# НИГМАТУЛИНА

Борис ПИНСКИЙ

Я ХРАНЮ ЕГО  
БОЛЬШЕ ПЯТИ ЛЕТ.  
ОНО ЖЖЕТ  
МОЮ СОВЕСТЬ.  
ПОЧЕМУ?

Разве я виноват перед Талгатом? Ведь мы, в сущности, были мало знакомы. Так, несколько встреч, как правило, случайных. Но между нами — это несомненно — возникла какая-то внутренняя теплая связь. Доверие, что ли... Нет, что-то более глубокое. Если бы он не погиб тогда, в 85-м, я, возможно, забыл бы об этом письме. Или объяснился бы, а потом все равно забыл, посчитав вопрос исчерпанным. Но поговорить мы не успели. А не объясниться я не могу.

## ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ. ФРУНЗЕ

Чем дольше живу, тем больше убеждаюсь в предопределенности некоторых событий. Мы не могли не встретиться с Талгатом. Это было неизбежно.

Шел 1982 год. Я, еще недавно неисправимый скептик и материалист, вдруг убедился в существовании некоего биополя, ощутил его сам, усиленно тренировался в экстрасенсорике. И в это время получил редакционное задание написать репортаж о съемках фильма Б. Шамшиева «Волчья яма». Позвонил из Москвы режиссеру, чтобы договориться о приезде. Но, видимо, неправильно набрал номер или автомат не так соединил: мужской голос ответил, что я не туда попал. Набрал снова. И снова тот же голос уведомил меня об ошибке. Я проверил по справочнику. Ошибки не было — я набирал номер домашнего телефона Болота Шамшиева. Позвонил еще раз. Нет, замкнуло основательно. Мужчина на том конце линии с оттенком легкого раздражения сказал: «Это не квартира режиссера Шамшиева, а гостиничный номер актера Нигматулина». Талгат играл в «Волчьей яме» главную роль, и я, удивившись курьезу, договорился о встрече.

Приехав во Фрунзе, я пришел к нему в гостиницу, и мы долго разговаривали о съемках, о жизни, о восточной философии, которой увлекался Талгат, о карме — судьбе, определяющей путь человека. Именно Талгат сказал мне тогда, что наше знакомство было не случайным. Эта беседа в той части, где касалась искусства, стала основой материала о Талгате, опубликованного впоследствии в «Советском экране». Напечатать что-либо, помимо этого, в то время нечего было и думать. Нельзя было упомянуть даже о карате, которым мастерски владел Нигматулин, — само слово было под запретом. Поэтому в журнале появилась некая безымянная борьба, принесшая актеру чемпионское звание. Где уж тут говорить о дзен-буддизме и прочих философских направлениях!

Передо мной расшифровка той давней беседы. Именно эта неопубликованная часть ее — главное. Но понял я это позже.

... — Мне кажется, что если человек стремится к чему-то, то идет к этому в основном интуитивно. Идет через осознание одного, другого, третьего, смотрит, нужно ли ему это. И в том, что я метался, чем занимался, я оставался

очень устремленным человеком. Я все время думал: для чего, во имя чего это? Этот вопрос, может быть, не вполне осознанный, стоял передо мной. Когда начало появляться, что главное для человека — познать самого себя? Обычно у нас основная потребность — познать другого. Увидеть его, научить чему-то... Можно дать великолепный и очень правильный совет другому и в то же время быть безоружным по отношению к себе. Это характерно для многих писателей: они живут жизнью, противоположной той, которую показывают. Мне кажется, это самая большая ошибка для творческого человека.

Человечество отвечает перед самим собой. А для этого надо приходить к самому себе. Ведь в человеке есть частица всего, частица Вселенной. Мы все — капли океана, которые оторвались и летят. А большинству кажется, что он и есть океан. Есть единые законы во Вселенной, которым подчиняется все, надо открыть в себе эти законы и жить в гармонии с ними.

— Как сочетается то, что мы говорим о самопознании, с отношением к другим людям? Для кого вы, как актер, прежде всего работаете — для себя или для зрителей?

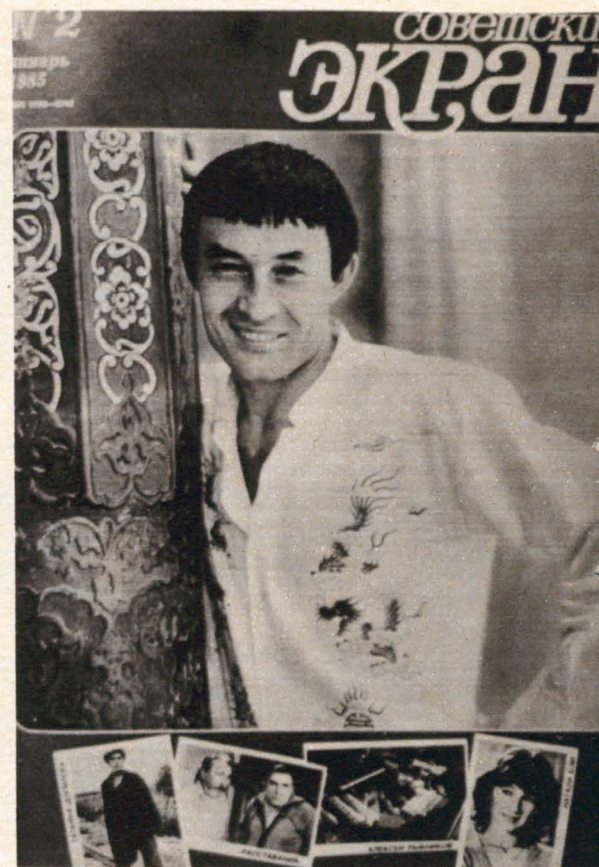
— Я тот же самый зритель, тот же человек, что и они. Думаю, когда актеру кажется, что он работает на зрителя, это неправильная постановка вопроса. Когда я углубляюсь в себя — я углубляюсь в зрителя, потому что мы единое целое. Если актер работает на зрителя, он НЕ работает на него. Законы для всех едины. Проблемы у пигмеев, у русских, у американцев одни и те же. И если я раскрываю в роли самого себя, значит, раскрываю и зрителя...

— Случалось ли вам, прочитав интересный сценарий, увидев интересную роль, сказать себе: «Это не мое»? И отказаться от роли?

— Здесь многое зависит от внутреннего чувства. Если оно говорит «да», я соглашаюсь, если «нет», я отказываюсь. Правда, у меня до сих пор не так велик опыт, не так много приглашений, поэтому отказываюсь в основном тогда, когда роли неинтересны, неглубоки, если нет к герою сострадания, сочувствия, радостной симпатии... Шамшиев как-то высказал интересную мысль: в конце концов каждый становится тем, кем он должен был стать.

— А те, которые не состоялись?..

— Значит, они и не должны были состояться. Случайностей не бывает. Любое стечение обстоятельств всегда бывает к нужному моменту. Вот некоторые говорят: «У меня нет воли». Но



раз ее нет, значит, и не должно быть к этому делу... Любая ссылка на внешние обстоятельства есть самооправдание. Каждому дана внутренняя сила, которую он заслужил в этой жизни. Каждому дана карма — судьба, определяющая его жизненный путь. Но тут есть еще один момент, беспредельно оптимистический. Есть судьба, и есть единственный шанс ее изменить. Надо только не упустить его...

Я ко всему отношусь серьезно. Вот вы зашли ко мне в номер, а здесь, как вы выразились, обжитая квартира. Все, что сейчас меня окружает, — моя жизнь. К этому надо относиться как к единственному и неповторимому. Как пишут в некоторых книгах, смерть все время ходит на расстоянии вытянутой руки. И поэтому к миру, в который мы живем, надо относиться предельно серьезно. Да, есть цель. Она как солнце. Как гора, на которую ты должен взобраться, чтобы увидеть свет. Но каждый твой шаг — это борьба. Это как смертельная опасность. За каждый кусочек жизни ты должен держаться, потому что он и есть жизнь.

— Как вы относитесь к условностям?

— Условность — это то, что люди породили сами. Это плохо. Я глубоко убежден, что человек должен жить вне условностей. Жить так — значит жить в гармонии с самим собой. И со всем, что есть жизнь. Создавая условности, человек создает удобства. Жить хорошо не значит жить удобно. Это значит жить в согласии со всем и в первую очередь с другими людьми. Понимать людей, понимать их страдания. Условности всегда оборачиваются страданиями. Когда человек умирает, он говорит: «Господи, до чего этот мир прекрасен!» И в этот момент он все и всех понимает, между ним и людьми нет никаких преград. Мне кажется, самое главное для человека — понять свое единство со всеми людьми, и в этом самая большая ответственность людей искусства, потому что они ведут за собой людей.

— Чего вы хотите для себя через десять лет?

— Хотелось бы стать лучше. Хотелось бы, чтобы люди, встречающиеся со мной, не жалели об этом. Мне хотелось бы, чтобы к этому времени я нашел себя, лучше себя ощутил. И еще, чтобы через десять лет мы с вами снова встретились и поговорили на эту тему.

...До его гибели оставалось менее трех лет.

А потом я вернулся в Москву. Написал репортаж. Написал творческий портрет Талгата Нигматулина. Назвал его «Между прошлым и буду-



## Оксана ФОМИЧЕВА

Хотите верить — хотите нет, но эта молодая советская актриса родилась в Византийской империи в 750 году. То есть в VIII веке. По крайней мере она это утверждает и в это верит: в свое первое рождение, в переселение душ, в жизнь, идущую параллельно нашей в другом измерении. И не видит в этом ничего сверхъестественного.

Студентка ГИТИСа Оксана Фомичева, снявшаяся уже в восьми фильмах, хорошо знает карточную символику, занимается гаданием (картежные расклады стали ее увлекать с десяти лет), хорошо знакома с хиромантией, постоянно сверяется с сонником. Кстати, и профессиональную свою судьбу она выбрала, опираясь на сон. Поступала после школы сразу в два театральных училища — в Щукинское и ГИТИС. И там, и там начала успешно проходить творческие туры. И вот снится абитуриентке, что едет в соломенной шляпе по Калининскому проспекту на осле. Осел и говорит ей человеческим голосом: «Не ходи направо, а иди налево» (по правую руку была улица Вахтангова, где находится «Щукинка», а налево, чуть дальше, Собинковский переулок, где ГИТИС). Открыла сонник: осел означает путь, призвание. Перечить знамени не стала и не жалеет: поручают готовить любопытные роли.

В прежние годы у нас было принято писать о потомственных хлеборобах, сталеварах, шахтерах. Никогда не писали о потомственных колдунах, предсказателях, знахарях и ворожеях. А они были и есть. Оксана Фомичева как раз из такой династии. У нее еще бабушка была профессиональной гадалкой, знаменитой на всю округу. Ее даже гитлеровцы во время оккупации побаивались, относились с уважением и не раз заходили к ней погадать «на судьбу». Ну про грядущую победу Красной Армии бабушка вряд ли им сообщила, а про то, как дела у них в семье, куда повернет жизнь, рассказывала и другие частные вопросы освещала... С бабушкой много интересного происходило. Например, будучи уже почти слепой, нашла, копнув в огороде, кувшин с золотом. Как в сказке. Может, потусторонние силы помогли — отблагодарили за содействие и многолетнее сотрудничество?

Мама же Оксаны в основном специализировалась на сновидениях. Но прекратила после того, как, к своему страшному огорчению, предсказала смерть отца и близкой подруги. С той подругой они как раз должны были вместе ехать отдыхать на юг. А тут сон: будто гуляют они на поле красных маков, потом попадают в заброшенный дом, где всей мебели — огромный сейф с часами. Подруга заскакивает туда в приоткрытую дверцу и закрывается, радуется: «Ой, как тут хорошо, иди ко мне!» А потом начинает испуганно кричать, пытается выйти — и не может...

Бабушка раскинула на картах и отговорила Оксану маму ехать. А на юге с подругой случилось несчастье. Привезли назад в цинковом гробу, железном ящике, так напоминающем сейф из сна.

...Надо сказать, сама Оксана Фомичева гадает тоже нечасто — увидела однажды на картах, гадая молодой женщине, что у той родится мертвый ребенок. Ничего, конечно, не сказала. Но ребенок родился мертвым. Вообще-то гадать — мешать судьбе, считает Оксана. «Можешь накаркать недоброе, сама того не желая, — поясняет она. — Так судьба может повернуть как угодно, а уж если ты задала вопрос картам и они ответили, то все скорее всего так уже и сложится. Лучше зря не искушать силы, которые свыше. Потому гадаю далеко не каждый день, по настроению. Иногда по году не берусь за карты. Ведь знаю, что многие люди, занимавшиеся гаданием, потом сильно в этом раскаиваются. Бывает, что руки сильно болят, вены распухают, пальцы начинают кривиться. Считают, что Бог их покарал за то, что влезали не в свое дело, пытались узнать больше, чем положено человеку... Вообще-то я людям не советую ходить к гадалкам. Бывают такие, которые опутывают ваш мозг невидимыми нитями, заставляют вас думать так, а не иначе, и забирают вашу силу, «питаются» вашей энергией... Уж лучше гороскопы. Я, например, по гороскопу — путеводная звезда для окружающих. У тех, кто меня слушается, все складывается в жизни довольно неплохо!»

В кино Оксана работала с М. Хуцисвим, Ю. Озоровым, Б. Бунеевым, играла и княгиню, и девушку-зеничицу, и металлестку, и племянницу мафиози. Вот только колдунью не играла. Да, наверное, и не станет.

П. ЧЕРНЯЕВ

цим». И пошла редакторская работа. Сначала действовал внутренний редактор: «К чему эти сложности? Ни начальство, ни читатели не поймут, да и в заданный объем их не вместить — ведь придется так много объяснять, рассказывать о том, о чем рассказывать нельзя!» Оставил только странную историю нашего телефонного знакомства, последний вопрос о встрече через десять лет и несколько намеков, включая заголовок статьи. Но это не помогло: начало, финал и намеки были вырублены начальственной рукой. И материал... лег «на полку».

### ВСТРЕЧА ВТОРАЯ. ЛЕНИНГРАД

Примерно год спустя я приехал на «Ленфильм», где Динара Асанова снимала «Милый, дорогой, любимый, единственный». Шел по коридору студии и вдруг встретил... Талгата. Как всегда, бодрый, веселый. Был рад встрече. Пригласил вечером зайти «потрепаться», благо остановились в одной гостинице. Зашел и застал его... совершенно пьяного. Даваясь, он снова и снова прикладывался к бутылке. Это поразило меня тем больше, что еще недавно он не пил совсем, не курил, не ел мяса — считал, что по всем законам восточной философии этого делать нельзя! Что случилось?

В тот вечер поговорить не удалось. Увиделись назавтра. На мой удивленный вопрос он ответил, что встретил двух поразительных людей. Один из них — Учитель, другой — его помощник. Учитель, неграмотный крестьянин, проповедует полный отказ от собственного «я», беспрекословное подчинение. Каждый человек, говорил он, должен пройти через Испытание, всюду следовать за своим Гуру (Учителем), являться по первому его требованию, выполнять любые, самые дикие его прихоти. Сами эти прихоти трактовались как новые испытания, предназначенные для подавления ЭГО человека. А водка...

Как известно, экстрасенсы и другие люди, связанные с паранормальными явлениями, обладающие энергетическими сверхспособностями, получают энергию из Космоса, от Солнца, звезд. Существует много способов такой «подзарядки». «Гуру» Нигматулина утверждал, что в водке содержится колоссальное количество энергии, ее только надо уметь выделить, отторгая вредное воздействие напитка. Талгат учился это делать. Но получалось, судя по всему, плохо.

Так я впервые узнал о его будущих убийцах. А материал лежал в редакции.

### ВСТРЕЧА ТРЕТЬЯ. МОСКВА

Минул еще год. Я пришел в Дом кино на премьеру какого-то фильма. И увидел Талгата. Я уже перестал удивляться нашим случайным встречам. Пошли в буфет. Взяли по рюмке коньяка — тогда это было просто. Я спросил его об Учителе и о водке. Об Учителе он говорил сдержанно, без прежнего восторга, но и не с осуждением. Однако видно было, что тема тяготит его. О выделении энергии из водки заметил кратко, что это ерунда и что он теперь помногу не пьет. Чувствовалось, что в нем происходит какая-то новая внутренняя работа, какие-то мысли беспокоят. Я сказал, что материал все еще не публикуется, но я постараюсь добиться, чтобы его поставили в один из ближайших номеров. Он воспринял это почти равнодушно.

До гибели оставалось чуть более полугода.

### ПИСЬМО

И вот, наконец, статья запланирована в номер. Как всегда, сразу возник «пожар»: срочно! Но ее надо завизировать, и я по почте послал копию Талгату. Понимал, что это формальность — пока придет ответ, почти ничего нельзя будет исправить, материал стоит в полосе. Но ничего, уж сколько раз так бывало. За главное я спокоен, вранья нет, а мелочи исправим. Ответа не было долго. И вот он пришел.

«Боря!

Чтобы писать о таком человеке, как я, надо быть внимательным к нему. Легко писать о хороших людях — вроде бы даже вдохновение появляется, а что писать о тех, о неудобных, вызывающих разные сомнения. Приспосабливаться к ним лень, своих забот достаточно... Сознательно нескладные люди вызывают нескладные мысли, а нескладные мысли заставляют думать. А здесь было о чем подумать. Но нет времени, материалов много. А это твой материал, собственный, о себе.

Легко идти за болтунами, за священниками, они все оправдают, облегчат твою пустоту, сделают ее еще большей. Трудно идти за людьми дела: и непонятно, и идти надо, когда смерть как спать хочется. Снов столько и все о будущем, радужные. Практика, как ты понимаешь, — жизнь, а теория — это бред спящего. Все, что Моисей говорил, люди знали, он был пророком, но ни один иудей не стал таким пророком, как он, каждая фраза Христа — фраза просветленного, но ни один христианин не стал Христом. Коран — это Магомет, его слова, но ни один мусульманин не стал Магометом. Человек мог бы стать, если бы, во-первых, порушил себя до конца, чтобы дать место в себе возрасти новому, а во-вторых, если бы Христос, Магомет были бы рядом. Только тогда. А они всегда рядом с тобой... проходят, только ты их не замечаешь. Они всегда в вечности, а мы отрезок ее. Но порушить в себе, себя надо. Как же?! Вся жизнь строили! Он должен быть рядом, книги мертвы.

Что же все-таки в нем есть? В Талгате Нигматулине? Ничего, кроме трепетного и теперь уже самозабвенного стояния, движения рядом с НИМИ. Они всегда были здесь, мы всегда там. Не может этого быть? А чем отличается это время от того? В Вечности нет времени. Талгат — это загадка, он то, что больше тебе, в силу твоей профессии, не встретится больше, а ты к нему с обычными мерками.

Боря — это разговор о тебе, а не о статье. Что статья: будет, не будет, от этого мир не перевернется, от нее я уже не стану другим, меня она не испортит. Каратэ, спорт, без дублеров — это эффектно, но есть что-то еще, чего становится больше, этого никто в кино еще не объяснял и вряд ли скоро объяснит. Примеров будет мало, может быть. Премьеры, встречи, слава — ух, как здорово! Чувствуешь улыбку. Сумасшедшие люди, ей-Богу! Человек сознательно стремится к смерти — все, к чему он стремится, скоротечно, уйдет, подвластно смерти, а человек... Путь к вечному, путь на Эверест, а не по долинам и по взгорьям. Это не прогулка под тополями.

Статья хорошая, о хорошем... Может, не крупным планом, а от общего к среднему, но иначе нельзя, не поймут, а надо, чтобы поняли, неважно, что и как, но чтобы поняли. Название, правда, крупным планом.

И опять. Я не о статье, о тебе, Боря. Статья — это очередной номер журнала... У тебя внутренних событий мало, у меня за это время много. Я совсем не тот, каким ты меня помнишь. Я меняюсь, рушусь и ломаюсь со всех сторон и, возможно, прорасту в дерево, в стельбу, в росток или сгору, и на этом месте новое зерно вырастет. Но не спать, не спать. Хватит. Сколько веков возможно!

Сумасшедший, не правда ли. Определение подходит и... на душе сразу легче. Прсыпайся, Борис. Путь-то один. Все стремится к свету.

Встряски тебе, сознательных сложностей, а значит, Добра твоему духу.

Талгат. 13.07.84.»

Я не завыл, не побежал, не заставил снять статью из номера. А ведь, наверное, мог, рискуя навлечь на себя неприятности. Не-приятно-сти!

В январе 1985 года статья вышла. А спустя два месяца его убили. И в «Литературке» было сказано, что одним из поводов, возможно, послужил этот номер «СЭ», где на обложке благополучный, улыбающийся Талгат.

Пепел Клааса стучит в мое сердце.





no-pretzle





# КАЛЕНДАРЬ-ПРОГНОЗ

- D — землетрясения,
- ☉ — взрывы ☉ — сильные
- ☉ — угоны самолетов
- ☉ — авиационные аварии
- ☉ — и катастрофы
- ☉ — железнодорожные
- ☉ — и автомобильные аварии
- ☉ — (сильные), а также
- ☉ — ограбления
- ☉ — наводнения
- ☉ — пожары на водном
- ☉ — и наземном транспорте
- ☉ — войны и народные
- ☉ — волнения
- ☉ — неприятности
- ☉ — с государственным
- ☉ — деятелями
- ☉ — аварии на шахтах
- ☉ — сильные
- ☉ — успехи в торговле
- ☉ — угоны личного транспорта
- ☉ — ссоры, драки
- ☉ — с убийствами
- ☉ — «тяжелый» день

ЯНВАРЬ	ФЕВРАЛЬ	МАРТ	АПРЕЛЬ	МАЙ	ИЮНЬ	ИЮЛЬ	АВГУСТ	СЕНТЯБРЬ	ОКТАБРЬ	НОЯБРЬ	ДЕКАБРЬ
3	29	22	17	13	8	4	25	20	16	11	7
4	30	23	18	14	9	5	26	21	17	12	8
5	31	24	19	15	10	6	27	22	18	13	9
6	1	25	20	16	11	7	28	23	19	14	10
7	2	26	21	17	12	8	29	24	20	15	11
8	3	27	22	18	13	9	30	25	21	16	12
9	4	28	23	19	14	10	31	26	22	17	13
10	5	29	24	20	15	11	1	27	23	18	14
11	6	30	25	21	16	12	2	28	24	19	15
12	7	31	26	22	17	13	3	29	25	20	16
13	8	1	27	23	18	14	4	30	26	21	17
14	9	2	28	24	19	15	5	31	27	22	18
15	10	3	29	25	20	16	6	1	28	23	19
16	11	4	30	26	21	17	7	2	29	24	20
17	12	5	31	27	22	18	8	3	30	25	21
18	13	6	1	28	23	19	9	4	31	26	22
19	14	7	2	29	24	20	10	5	1	27	23
20	15	8	3	30	25	21	11	6	2	28	24
21	16	9	4	31	26	22	12	7	3	29	25
22	17	10	5	1	27	23	13	8	4	30	26
23	18	11	6	2	28	24	14	9	5	31	27
24	19	12	7	3	29	25	15	10	6	1	28
25	20	13	8	4	30	26	16	11	7	2	29
26	21	14	9	5	31	27	17	12	8	3	30
27	22	15	10	6	1	28	18	13	9	4	31
28	23	16	11	7	2	29	19	14	10	5	
29	24	17	12	8	3	30	20	15	11	6	
30	25	18	13	9	4	31	21	16	12	7	
31	26	19	14	10	5	1	22	17	13	8	
	27	20	15	11	6	2	23	18	14	9	
	28	21	16	12	7	3	24	19	15	10	
	29	22	17	13	8	4	25	20	16	11	
	30	23	18	14	9	5	26	21	17	12	
	31	24	19	15	10	6	27	22	18	13	
		25	20	16	11	7	28	23	19	14	
		26	21	17	12	8	29	24	20	15	
		27	22	18	13	9	30	25	21	16	
		28	23	19	14	10	31	26	22	17	
		29	24	20	15	11	1	27	23	18	
		30	25	21	16	12	2	28	24	19	
		31	26	22	17	13	3	29	25	20	
			27	23	18	14	4	30	26	21	
			28	24	19	15	5	31	27	22	
			29	25	20	16	6	1	28	23	
			30	26	21	17	7	2	29	24	
			31	27	22	18	8	3	30	25	
				28	23	19	9	4	31	26	
				29	24	20	10	5		27	
				30	25	21	11	6		28	
				31	26	22	12	7		29	
					27	23	13	8		30	
					28	24	14	9		31	
					29	25	15	10			
					30	26	16	11			
					31	27	17	12			
						28	18	13			
						29	19	14			
						30	20	15			
						31	21	16			
							22	17			
							23	18			
							24	19			
							25	20			
							26	21			
							27	22			
							28	23			
							29	24			
							30	25			
							31	26			

1 ☉  
2 ☉★





## «ЗВЕЗДОЧЕТ»

Нет, все-таки предопределенность существует. Если бы Петр Иванович Мишарин позвонил в редакцию месяцем раньше или позже, то вы бы не увидели удивительного календаря, украсившего предыдущий цветной разворот. А тут, как говорится, попал в точку. Работник автобусного парка с восьмилетним образованием, член Всесоюзного астрономо-геодезического общества при АН СССР, уже четверть века составляет прогнозы земных явлений, наблюдая за Солнцем и планетами. «Они из космоса на Землю смотрят, а надо с Земли на небо, там все написано», — говорит он о сотрудниках Гидрометцентра СССР. «Звездочет» — такое прозвище получил П. И. Мишарин среди коллег по автобусному парку.

Солнце — основа всего, утверждает Петр Иванович вслед за профессором Чижевским, которого считает своим учителем. Цикличность явлений зависит от периода обращения светила вокруг своей оси. Потому и календарь Мишарина особый: поделен не на месяцы, а на 26-дневные отрезки, соответствующие этому периоду. Он предсказывает не только природные явления, но и социальные, и множество других. Все они зависят от расположения планет и состояния атмосферы. Когда смотришь таблицы Мишарина, не оставляет ощущение нереальности происходящего: вот значок, обозначающий землетрясение или мощный взрыв, это Чернобыль, вот такой же значок точно указывает день землетрясения в Армении, а на таблице, оставленной в редакции еще в конце августа, стрелочка указывает на 21 сентября. Именно в этот день случилась автомобильная авария с Б. Н. Ельциным.

Наверное, не все «пророчества» мишаринских таблиц сбываются. Но то, что попаданий очень много, — факт. Впрочем, можете проверить сами: таблица П. И. Мишарина на 1991 год, слегка видоизмененная для удобства читателей, публикуется сегодня.

Наш корр.

**Время от времени  
вдруг возникал слух:  
— Будут показывать  
фильм про Вангу.  
Болгарский.  
Запрещенный.  
Но удалось  
достать копию.  
Вход в зал,  
разумеется,  
строго ограничен...**

**С**лухи, как правило, оказывались ложными. Хотя фильм «про Вангу» действительно существует. Он называется «Феномен», был снят пятнадцать лет тому назад режиссером Невеной Тошевой и сразу же положен на полку. Только нынешней весной болгарские телезрители смогли наконец его увидеть. Возможно, когда-нибудь дойдет очередь и до наших.

А пока у меня — редакционное задание: непременно добраться если не до самой Ванги, то до фильма о ней, достать фотографии, поговорить с режиссером.

Из всего этого плана самым доступным оказывается последний пункт. Ванга оправляется сейчас после тяжелой болезни, и — даже если бы случилось чудо и удалось с помощью болгарских коллег попасть в ее дом — позволительно ли досаждать ей вопросами ради обычной журнальной статьи? Ни фильма, ни фотографий к нему в дружественном нам кинематографическом издании тоже нет. А вот Невена Тошева, к счастью, в Софии и соглашается дать интервью, хотя чувствуется, что время ее расписано буквально по минутам. В студийном кабинете, где мы разговариваем, непрерывно звонят два телефона, или кто-нибудь зовет Невену еще к третьему телефону, находящемуся за стеной, или врывается студийный народ со всякими производственными вопросами; Тошева работает сейчас над очередной картиной, на этот раз посвященной Христиану Раковскому — болгарину, ринувшемуся в огонь нашей революции, занимавшему крупные посты в Советском правительстве и казенному в годы репрессий. Возможно, что сегодня этот трагический герой занимает мысли Тошевой гораздо сильнее, чем болгарская прорицательница. Попутно Тошева пытается организовать для меня просмотр «Феномена». В промежутках мы беседуем об этом, еще не виденном мною фильме — не странно ли? Ведь по идее должно быть наоборот. Впрочем — нет. Во всем, что касается всяких сверхъестественных явлений, чаще всего так и происходит: раньше, чем нам удается увидеть сам феномен, мы уже питаемся слухами о нем. С просмотром все устроится на другой день. А пока — беседа с режиссером.

Я спрашиваю:

— Как возник замысел «Феномена»?

— Мне просто предложили эту тему на студии, — рассказывает Невена. — Хотя, конечно, я много слышала к тому времени о Ванге и даже однажды говорила с ней. Это было лет за пять до начала

работы над «Феноменом». Мы снимали какую-то картину в Петриче, подошли к дому Ванги, увидели толпу. Моим коллегам очень хотелось испытать судьбу, но потом все испугались. Дело в том, что Ванга порой говорит достаточно интимные вещи. Например, обращается к женщине: «Ты почему мужа обманываешь?» — «Я не обманываю», — испуганно оправдывается та. — «А кто к тебе ходит, что за мужчина посещает твой дом, этот мужчина не твой сын, не твой брат, не твой муж — зачем он ходит?» Не всякому приятно слышать такие вещи прилюдно, да и предсказания пугают. Поэтому группа наша не стала дожидаться, пока Ванга к нам подойдет...

— А вы остались?

— Да. Наверное, в ту пору я не имела грехов. И Ванга говорила со мной. Сказала, что у меня очень интересная работа, что мне предстоит много ездить и что профессия моего сына будет как-то «связана с железом» — так она выразилась. Я не поверила в это, потому что мой сын в ту пору учился в институте, не имеющем к «железу» никакого отношения. Но через пару лет он сменил профессию, так что даже в этом Ванга не ошиблась. Конечно, такие встречи не забываются, и, когда мне предложили сделать фильм о Ванге, я с радостью согласилась.

— А сама Ванга?

— Нет, Ванга долго отказывалась. «Зачем вам нужен этот фильм, где вы будете его снимать?» — спрашивала она. Я отвечала: «В Петриче». — «Но в Петриче нет ничего интересного». — «В Петриче есть ты, и мы должны показать тебя людям». Она смеялась в ответ: «Как вы будете снимать фильм, если ваш аппарат испорчен?» «Ну уж в этом-то Ванга точно ошиблась», — подумала я. Дело в том, что мы приехали на съемки с новой французской аппаратурой, которая никак не могла нас подвести. И вот мы приступили к работе, сняли на пленку рассказ Ванги о том, как она ослепла в детстве во время бури, как впервые почувствовала в себе дар предвидения, как начал к ней являться какой-то всадник и подсказывать, что она должна говорить людям, — имя этого всадника Ванга знает, но хочет оставить в тайне... Мы снимали много, жадно, потом вернулись в Софию, чтобы проявить пленку, и вечером мне позвонил домой звукооператор. Уже по его голосу я поняла, что что-то случилось. Спросила: «Брак?» Оказалось, да.

Пришлось начинать съемки заново. Когда человек вынужден второй раз повторять перед камерой один и тот же рассказ, это всегда выглядит плохо. Поэтому мы решили построить фильм теперь несколько иначе. Пригласили на съемки очень крупного, известного нашего психиатра Николу Шипковенского, надеясь, что он задаст Ванге какие-то вопросы с позиций своего опыта и своей профессии. Но как только он вошел в дом, задавать вопросы начала она. Она вдруг спросила: «Доктор, что вы делаете со своей болезнью?» — «Я стараюсь ее лечить», — ответил Шипковенский после паузы. «Чем же вы ее лечите?» — «Тем, что не думаю о ней». — «А почему вы не поищите другое лекарство?» Профессор был смущен, да и все мы тоже — мы ведь даже не подозревали, что он болен. Но он умер прежде, чем завершились съемки.

...Лицо этого человека с тайной печалью в глазах, словно бы прислушивающегося к тому, что его ожидает, я увижу завтра в фильме. Кажется, знак близкой смерти так ясно читается на его челе, но этот

знак смогла разглядеть одна лишь слепая прорицательница. И в разговоре с режиссером у меня вырывается:

— Невена, вам не страшно было общаться с человеком, так ясно читающим будущее? Ведь будущее часто бывает мрачным...

Невена Тошева — быстрая, улыбкающая, типичная деловая женщина, которой работа не позволяет стареть, — пожимает плечами:

— Я вообще воспитана так, что ничего не боялась. Я росла в деревне, за водой нужно было ходить мимо кладбища, обычно по вечерам это делали старшие мальчишки, но однажды пошла я: наверное, мне хотелось себя проверить... Я спокойно миновала кладбищенский забор, а когда вернулась, меня затрясло. Кажется, нечто подобное произошло и в моем отношении к феномену Ванги. Пока

# ВАНГА

## ВОЗВРАЩЕНИЕ ФЕНОМЕНА

я снимала фильм, меня волновали главным образом чисто профессиональные проблемы. Я, например, досадовала на то, как трудно управлять с аппаратурой в обстановке тесного дома, в четырех стенах, где так мало света... Кроме того, Ванга ведь не только знаменитость, чье имя облетело весь мир, но еще и просто человек — очень живой, непосредственный. Я никогда ни до, ни после не встречала людей, ведущих себя так свободно, почти по-детски. И она далеко не всегда говорит людям судьбоносные вещи, а иногда что-нибудь обычное, житейское — например, про корову, которая заблудилась, про лошадь. И нам хотелось показать на экране именно такую Вангу, которую мы увидели, — живую, непосредственную, а не только прорицательницу, которая сидит и вещает. Когда мы приступали к работе над фильмом, мы договорились, что создаем не монумент Ванге,



а документ. Я говорила себе, что, возможно, через много-много лет люди посмотрят фильм и получат представление о том, какой была эта знаменитая болгарка, о которой в свое время столько писали.

— Но вы сказали, что потом ваше отношение к феномену Ванги изменилось...

— Да, теперь я начинаю понимать, что рядом с нами существует какой-то мир, которого мы не видим. Ванга с этим миром общается постоянно. Например, она однажды сказала мне (этот кусок был снят, но в фильм не вошел): «Сегодня в доме полно мертвых». Я ее спросила: «Ванга, ведь ты слепая, как же ты можешь отличить живых, которые к тебе пришли, от мертвых?» Она ответила: «Это очень просто. Живые люди имеют фигуры, а мертвые — как тени». Мне казались странными эти речи. Я росла

проявляют настойчивости. Я не проявила, и разговор вроде бы закончился. Однако предсказание Ванги сбылось очень скоро. Муж мой умер от инсульта. После женитьбы сына я живу одна. Я знаю теперь, что такое одиночество. Но знаю и то, что человек не может уйти вместе с материей. Что-то остается. Я часто вижу теперь странные сны...

Так мы разговариваем обо всем вперемешку — о снах, о мертвых, которые приходят к Ванге вместе с живыми, и о копии фильма, которую нужно достать, — разговариваем посреди подошедшего к своему пику студийного рабочего дня, телефонных звонков, вопросов, поступающих к Невене из монтажной, где ее давно уже ждут. Магический круг обычной нашей деловой жизни! Но я, конечно же, ошиблась, предположив, что героиня того,

А в самом деле — пора уже, наверное, перейти к фильму.

...Когда на протяжении долгих лет слышишь о чем-то таинственном, сверхъестественном — встреча с ним поначалу может, пожалуй, даже и разочаровать. Много лет звучит, как набат, на разных языках — Ванга, Ванга, редакционное задание побывать у нее заранее ужасало меня, и, наверное, даже если бы представилась такая возможность, я все равно не решилась бы сделать это, потому что уверена, что нельзя испытывать судьбу и выспрашивать о будущем без крайней нужды... Но вот я смотрю на экран — и суверенный трепет рассеивается. Я вижу перед собой женщину, в облике которой нет ничего необычного. Высоко подняв незрячее лицо, она трогает рукой сахар (сахар, пролежавший всю ночь под подушкой, должен принести с собой каждый посетитель) и быстро говорит что-то, иногда сердито, а иногда весело: наверное, она была смешлива в детстве, и это осталось в ней и теперь. Ванга называет разные имена, предположим — Мария или Никола, и каждый раз потрясенный посетитель подтверждает, что да, человек с таким именем действительно есть среди его родных. Но что в этом удивительного? Можете себя проверить — наверняка у каждого из вас обнаружатся сестра, племянница, двоюродная тетка со стороны мужа или в крайнем случае мать жены сослуживца, носящая имя Мария, или же некто, кого зовут Николаем. Янисколько не иронизирую, потому что не собираюсь подвергать дар Ванги сомнению, но при том потоке людей, который вот уже много лет течет через ее дом (по сведениям, почерпнутым мною из книги «Экстрасенсы в Болгарии», прежде Ванга за один год принимала более ста двадцати тысяч человек), она неизбежно должна подкреплять этот дар еще какими-то, выработанными ею приемами общения, умением выпытать из посетителя нужную подробность и тут же развить ее, подключив свою интуицию... Ванга на глазах зрителя легко общается с мертвой коровой, передает рассказ этой коровы о том, как ее загнали волки, — рассказ, по-видимому, очень грустный для крестьянки, у которой эта кормилица была единственной... Потом переключается на женщину с неостывающей тревогой в глазах: «Кто вас ко мне записал?» — «Уже больше года ждем мы приема, у моего ребенка шум в сердце...» — начинает женщина. «У тебя еще больше был шум, но ты выросла здоровой», — перебивает Ванга. «Да, но врачи говорят, что мой ребенок умрет...» — «Не умрет. Он вырастет и выздоровеет...» Чтобы проверить, правду ли сказала Ванга, нужно, наверное, разыскать теперь ту женщину и узнать, что стало с ее ребенком. Но вот Невена Тошева действительно сказала мне правду, когда призналась, что не хотела воздвигать Ванге монумент. Если искать точные определения тому, что делает Ванга, то хочется употребить слово «работа». Я увидела на экране женщину, виртуозно и — пусть простится мне это слово — высокопрофессионально исполняющую свою работу...

Но вот что меня действительно ошеломило в фильме, так это, впервые, посетители, а во-вторых — ученые, комментирующие феномен Ванги.

Посетители стоят возле дома темной толпой — она не слишком велика на взгляд человека, привыкшего созерцать нынешние многолюдные митинги, но она такая

плотная, неизбывная, словно бы спаянная изнутри, напоминающая какой-то стукот боли, отчаяния, надежд. Стоят — как за хлебом. Иногда с порога выкликают: Мария, Иванко, Тенчо! Те, кого называли, торопливо пересекают пустое пространство, остальные продолжают ждать, и кажется, что в очереди стоит вся Болгария. Как, наверное, была жестока жизнь к этим людям, как изранены их души столкновением с официальной медициной или милицией (многих привела к Ванге надежда найти исчезнувших родственников), чтобы вот так стоять и ждать чуда. И никакое это не суверие. Это горе людей, оставленных наедине со своими проблемами.

И второе потрясение — ученые. Вальжные, сытые мужчины, чья одежда и вид представляют такой контраст описанной выше толпе, перебивая друг друга, высказываются перед камерой, что, дескать, «с точки зрения научного атеизма Ванга не представляет интереса» и что никакой это не парапсихологический феномен, а «обыкновенное фокусничество». «Значит, Ванга — мошенница?» — предполагает один из ученых мужей. «По-моему, ее поведение продиктовано душевной болезнью», — предполагает другой. «Да она просто спекулирует на страхе людей перед смертью!» — вступает в спор третий, говорящий о смерти так легко, будто сам он этого страха напрочь лишен. За исключением профессора Лозанова, художника Цонева, а также уже упомянутого выше доктора Шипковенского, чье грустное молчание так красноречиво, все участники дискуссии высказываются по поводу показанного им материала однозначно: явление Ванги «нельзя признать общественно полезным», а потому фильм должен быть как-то «обработан».

И обрабатывали, то есть отправили на полку, а чего добились?

Сцена «ученой» дискуссии поразительна тем, что убеждает зрителя во многом. И в абсолютном неумении нашей официальной науки если не признать и не объяснить, то хотя бы пристально взглянуть в то, что не укладывается в рамки примитивного материализма. И в том, как жалок шорох сухих терминов по сравнению с живой жизнью, в которой так много горя и так много необъяснимого. Оттого, что фильм полтора десятилетия был запрещен, горя не убавилось, а необъяснимое не стало ясным. Вообще фильм, посвященный феномену Ванги, в какой-то момент подводит зрителя к другому феномену — догматизму. И насколько он мертвее даже того мертвого мира, с которым общается слепая прорицательница! Вот так же сегодня наши естественные догматики шуршат сухими заклинаниями — «капитализм», «эксплуатация», не давая стране выбраться из нищеты. Неожиданная ассоциация? Но вполне естественная. Мертвые все время ходят среди живых...

Но зачем, однако, так подробно рассказывать советскому зрителю о фильме, который можно пока что увидеть только в одном месте — Болгарском культурно-информационном центре, находящемся в Москве? Я спросила Тошеву:

— Вы хотели бы, чтоб «Феномен» купили и показали бы всей советской публике? Например, по телевизору?

Она развела руками:

— Это от меня не зависит.

Но от нас-то теперь зависит! Так что давайте попросим Центральное телевидение или Госкино СССР познакомить нас с «Феноменом». В нем, правда же, много интересного.



в доме, где не было Библии, но можно было отыскать книги по дарвинизму. Отец мой был деревенским атеистом и меня воспитал такой же. Но потом умер мой муж, и мои представления о мире перевернулись. Вспоминаю, что Ванга пыталась меня предостеречь, подготовить к этой потере — на свой лад. Она как-то сказала: «Невенокча, у тебя такие тонкие пальцы, что в них деньги совершенно не задерживаются. Оставь себе что-нибудь на тот случай, когда ты будешь одна». Я беспечно возразила: «Я не одна. У меня есть сын и есть муж». Ванга помолчала, а потом спросила: «Почему твой муж все время лежит?» — «Да он просто любит читать лежа», — ответила я с той же беспечностью. Ванга не стала спорить. Вообще при всей своей непосредственности она человек достаточно деликатный и старается не пугать людей мрачными предсказаниями, если они не

пятнадцатилетней давности, фильма теперь уже мало волнует Тошеву. Феномены всегда возвращаются к нам.

— Но как все-таки обидно, что фильм пролежал на полке пятнадцать лет! — говорю я уже напоследок.

— Обидно не обидно, такая была ситуация... — Моей вежливой собеседнице не хочется тратить время на обсуждение проблемы, кажущейся теперь такой ясной. — Наверное, фильм запретили не только потому, что наша идеология тогдашняя отрицала все сверхъестественное, но главным образом из-за второй его части. Весь материал, снятый в доме Ванги, мы показали ученым и запечатлели на пленку их дискуссию. И почти все участники этой дискуссии выглядят на экране такими догматиками, так стараются продемонстрировать свою верность материализму! Ну да вы сами увидите это на экране...

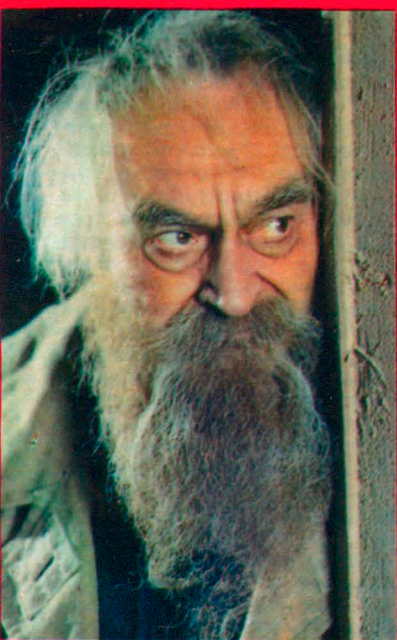


# СЕМЬЯ ВУРДАЛАКОВ

ПОЖИВЕМ — УВИДИМ



Мария — Е. Караджова



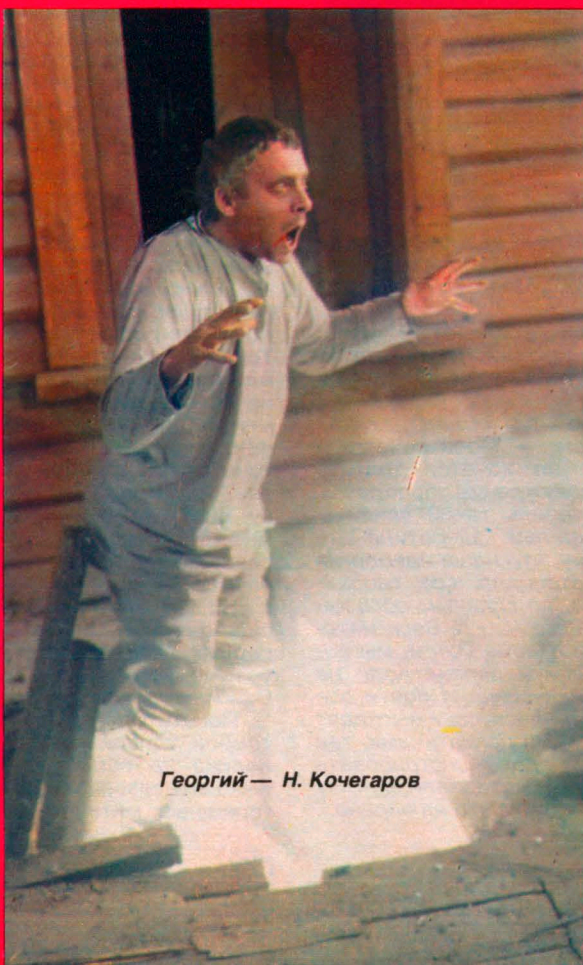
Яков — Н. Волошин

— То урожай на покойников, то неурожай... — задумчиво скажет мужик, везущий в лодке Игоря сквозь туман по реке. И зритель сразу поймет, что это Харон, перевозящий души в царство теней, в царство мертвых. Будто в другой жизни останутся для столичного фотокорреспондента, отправившегося по заданию редакции на странный остров, и сутолока московских улиц, и нескончаемая вереница дел и делишек.

Вера, превратившаяся в суррогат, измельчавшая совесть, выветрившаяся из сердца необходимость соблюдать вечные заповеди — все это делает Игоря уязвимым перед лицом неведомой опасности. Опасность эта не имеет здравого материалистического объяснения — это ожившие мертвецы, упыри, вурдалаки, превращающие в себе подобных каждого, кто попадает к ним «на зуб». И не знает москвич, еще неделю назад очень уверенный в себе, куда спрятаться, как уберечься от этой напасти.

Вряд ли думал граф Алексей Константинович Толстой, сочиняя на французском в 1823 году страшные рассказы, что эти его юношеские опысы так привлекут далеких потомков. А также помогут делу здравоохранения. Нет, не иллюстрацией того, как дурную кровь пускать надо, и не инструкциями по спасению от нечистой силы. Дело в том, что часть прибыли от проката фильма «Семья вурдалаков», снятого режиссером-дебютантом Игорем Шавлаком, пойдет на медицинские нужды. Таково было условие спонсора — Ассоциации Инициатив Социального Творчества (АИСТ), существующей при Обществе Красного Креста СССР.

Надо сказать, «Семья вурдалаков» стоит сейчас в планах еще двух киностудий (у Госкино



Георгий — Н. Кочегаров

отняли функцию контроля над фильмопроизводством, и теперь каждый в кинематографе себе хозяин-барин), но И. Шавлак успел снять картину первым и даже показал ее в рамках кинофестиваля «Золотой Дюк-90». Конечно, соревноваться с наводнившими наши видеозэкраны зарубежными фильмами ужасов трудно. Настолько там иной раз все изобретательно сделано, что и специалисты поражаются «их» мастерству вгонять публику в холодный пот. Однако Шавлак со своими единомышленниками и не стремился запугать зрителей до полусмерти: страхи на экране были для него не самоцелью, а поводом для размышлений о сути современного человека.

— Ведь народ в нашей стране разлучили с верой, отняли у него самое важное, в том числе веру в себя и в разумность всего сущего на Земле, — поясняет постановщик свой замысел. — Поэтому важен в нашем фильме образ церкви: она — хоть разрушена и разграблена — как бы следит за происходящими на хуторе событиями. Хотелось, чтобы во время просмотра зрителям стало горько оттого, что нет теперь места, где человек может покаяться, что приходится носить грех на себе. И чтобы кто-то понял, что нельзя в этой короткой жизни быть циником и хамом...

Среди исполнителей ролей в «Семье вурдалаков» — Н. Волошин, Е. Караджова, Н. Кочегаров, Ю. Катин-Ярцев, И. Щеголев.

А главного героя сыграл сам И. Шавлак, ведь он по первой профессии актер, многие зрители наверняка помнят его по лентам «Черная стрела», «Поезд вне расписания», «Ожог».

П. БЕЛЯЕВ  
Фото Е. Успенского



# ПАЛАЧ

реклама

Перед нами триллер, выполненный по всем законам жанра. Шикарная молодая женщина по имени Ольга — внучка академика да к тому же разъезжающая по всему свету фотокорреспондентка — своим существованием будто подтверждала тезис о том, что одним жизнь — карамелька, а другим — корка черная. И вдруг она, благополучная, холеная, подвергается гнусному насилию. И она мстит. Видимо, не доверяя нашему правосудию, обращается за помощью к импозантному главе местной мафии. И начинается охота на четырех «шалунов», солидных людей, которых «бес попутал». Запущен механизм жестокости. Вчерашняя жертва превращается в палача.

Пространство фильма — неоавантюрный Ленинград из репортажей супертелезвезды. Труп в двухсекундном сюжете из «600 секунд» выглядит своеобразным саспенс-натюрмортом: тело недвижимо, антураж застыл с тех пор, как преступник покинул комнату. Но за «натюрмортом» — целая жизнь, нелепо оборвавшаяся, пустая и не такая уж радостная, как могло показаться на первый взгляд. Жизнь, состоящая из смертельной игры и человеческих страстей, — из нее и соткана подкладка для нарядного фасада «Палача».

Как и положено в жанровом кино последнего времени, зло в картине не столько профессионально, сколько экзистенциально. Обращение к нему не имеет, как и закон, «обратной силы». Договор о мести подписан и будет выполнен во что бы то ни стало, даже если «заказчик», рассчитавшись сполна, захочет дать обратный ход. Не остановить этого страшного колеса.

И тогда палач вновь превращается в жертву. А потом еще раз, последний, снова становится палачом.



Фильм можно было бы назвать «черным романсом», в котором сольные номера отданы известным актерам: Ирине Метлицкой, Аристарху Ливанову, Борису Галкину, Сергею Газарову, Станиславу Сададьскому, Андрею Соколову, Ларисе Гузеевой, Елене Аржаник...

Сюжет вырастает из социального контекста, в котором криминальный невзоровский Ленинград постепенно наполняет помпезные формы старозаветного Петербурга. И с этой точки зрения фильм — портрет города в интерьере сюжета. Автор сценария С. Белошников, режиссер-постановщик В. Сергеев, композитор Э. Артемьев, художник Е. Гуков.

И. Метлицкая в роли Ольги

ПРОИЗВОДСТВО «РУССКОЕ ВИДЕО»  
ОБЪЕДИНЕНИЕ «ЛАДОГА»  
КИНОСТУДИЯ «ЛЕНФИЛЬМ»



dp

АВТОР СЦЕНАРИЯ С. БЕЛОШНИКОВ. РЕЖИССЕР В. СЕРГЕЕВ. КОМПОЗИТОР Э. АРТЕМЬЕВ. ХУДОЖНИК Е. ГУКОВ. РОЛИ: С. САДАДСКИЙ, А. ГАЛКИН, А. СОКОЛОВ, И. МЕТЛИЦКАЯ



# РОДИМАЯ НАША НЕЧИСТЬ

**БДИТЕЛЬНЫЕ  
ЧЕКИСТЫ-ЕЖОВЦЫ  
ВЫЛАВЛИВАЛИ ЕЁ  
ПРИ ПОМОЩИ  
ЮНОШЕЙ И  
ДЕВУШЕК  
С ХАРАКТЕРОМ  
И БЕЗ**



В коллаже использованы кадры из фильмов «На границе», «Девушка с характером», «Партийный билет»

Фильм «Девушка с характером» я смотрел еще ребенком. Хорошо помню минуту ледящего ужаса, когда по дороге на вокзал, чтобы ехать в Москву, она вдруг столкнулась со шпионом. Он спокойно появился из лесу и пошел рядом с ней, расспрашивая дорогу в какое-то ближайшее село. По наивности своей он думал, что делает все, как надо, и не вызовет подозрений. А между тем все кричало в нем, взывало: «Чужой!» Он был непомерно длинен, сутул, нахотлившийся в нелепой позе, у него была странная, колченогая походка, лошадиное, вытянутое, окаменелое лицо и нерусский, нечеловеческий голос. Казалось бы, на что могли надеяться начальник разведшколы и руководитель операции, забрасывая за кордон такого неподготовленного агента? Но эта профессиональная логика отключалась от тогдашних картин. Готовил кто шпионов или нет, они были неискоренимы, как стихийное бедствие, как саранча, как болотная нечисть. У нечистой силы своя примитивная логика. Ей кажется, что она вполне удачно выдает себя за человека. А не вышло — успеет ухватить собеседника и нырнуть в ближайшее болото. Наконец, может просто расточиться, развеваясь... Но и это не удавалось им, ха-ха! Бдительные чекисты-ежовцы вылавливали их десятками, сотнями при помощи юношей и девушек с характером и без.

Тридцатые годы — время больших метафор. Метафоры калечили судьбы, стреляли, затачивали скальпель. На публичном процессе без единого документа, без вещественных доказательств, без экспертиз обвиняемые охотно, попивая чаек, каялись в самых ужасных и самых тайных преступлениях. Чем не бесы перед Крестом животворящим? А чтобы пуля в затылок никому не показалась чрезмерностью, следовало снова обратиться к метафоре: «Взбесившихся псов — расстрелять всех до одного!» Пса пристреливать не так жалко, как человека, а взбесившемуся — туда и дорога. От метафоры «вождя и учителя» росли, с одной стороны, образы «корифея всех наук», «светоча человечества», а с другой — «великого кормчего», «гениального стратега», «фельдмаршала пролетарских сил», что окончилось вполне реальными погонами генералиссимуса. «В бессильной злобе» «недобитки всех мастей» «не жалеют своей агентуры» «в гнусном стремлении вбить клин между нашими дружными классами». На что они могут надеяться? Когда между нашей партией, «честью и совестью эпохи», и оболваненным ею, запуганным, полупосаженным народом буквально не пройдет волосок. А они, враги, ни на что и не надеются. Просто приходят погибать. Просто затекают за границу, на нашу территорию, как один вид энергии, чтобы полизнуть, анини или рироваться в другом. Еще метафора — буржуазные мотыльки летят на огонь (скажем, на торжественный фонарь в Бутырках), бывший факелом свободы в руках у Белинского и Герцена.

Человек без метафорического мышления способен тронуться на фильме «На границе» (1938), где крохотная речка отделяет стан колхоза «Светлый путь» от

деревеньки, где обитают эмигранты, «недобитки» какого-то атамана. Дело в том, что над колхозом сияет ярчайшее солнце, а в эмигрантской деревеньке все пасмурно, хмуро, сумеречно. Японские благодетели из контрразведки, не зная правил конспирации, прямо на общем собрании односельчан ведут вербовку: «Пойдешь за кордон? Получай сумму. Не пойдешь? Пеняй на себя». Им, японцам, для загадочной цели надо захватить советский мост. Ну и рванулись бы, не мешкая. Нет, уже тревога, уже канонада, уже резервы спешат на помощь, а капитан Нумата все домогается у солдата какого-то мифического «пропуска». Кому ты его предьявишь, если идет плотный огонь? И кем, кстати, должен быть часовой, если он по чужому пропуску пулит на мост роты самураев?.. Чепуха! Это опять доводы профессии. Метафорические и мифологические доводы совсем иные: они заставляют, а мы не подчиняемся, они угрожают, а мы спокойно возьмем кусок пирога со свадебного, опоганенного стола и скажем задумчиво: «Пирог, Маша, очень удался». После чего ляжем носом в тарелку от удара прикладом. Главное, что мы не подчиняемся ни с пропуском, ни с чем другим.

На первый взгляд элементарный плакат. Тебе твердят, что враг безжалостен, он нападает на тебя в разгар твоего праздника, он будет мучить тебя, он будет издеваться над твоей невестой (редкая по откровенности — для тех времен — сцена насилия тоже, конечно, плюсовала свой шоковый эффект с общим ощущением гнуснейшей дьяволиады). Но плакату обязательно мистические обертоны. А здесь они в избытке. Жених, поднятый тревогой из-за свадебного стола, в вышитой рубашке, а не в гимнастерке бежит на свой пост, перезаряжая винтовку на ходу. Вот он на той же суматошной скорости скрылся в кустарнике... Секунда, другая... Он появляется, пятясь, медленно, по миллиметру, будто играет с кем-то в страшноватую игру. А следом за ним — тридцать молчаливых штыков, тоже необыкновенно медлительных. Порывистая Оля будет застигнута на пороге хаты, и — тот же рисунок: она выбежала, она медленно пятится спиной. а перед ней — штыки, штыки, штыки...

Хотя, строго говоря, и одного ствола было бы достаточно. И, с другой стороны, от нападающих вправе ожидать быстрых действий.

Павел Кулагин из фильма «Партийный билет» — сын кулака, убийца секретаря комсомольской ячейки, а кроме того, шпион зарубежной разведки. Полный набор! Главные пункты знаменитой 58-й! Но режиссеру Ивану Пырьеву и этого мало. Метафорически расширяя понятия «враг», «чужак», он пользуется любой

возможностью, чтобы намекнуть: Павел — пришелец оттуда. Вспомните: он возникает из ночной тьмы и, прежде чем попасть на палубу праздничного корабля, изукрашенного первомайской иллюминацией, срывается в воду. Вода и тьма — это их стихия, сатанинская. Той же ночью чистый комсомолец Яша встретил его, бездомного, в парке и отвел в заводское общежитие. И не обратил внимания чистый комсомолец, что он там делал, под деревом. А Павел под деревом ел... Что бы вы думали? Бутерброд? Вареную картошку? Яичко вкрутую? Консервы из банки? Колбасу? Как бы не так! Он ел рыбу, должно быть, сухую воблу, раздирая ее на части руками и зубами. Тот, кто внимательно взгляделся бы в него сейчас, возможно, вспомнил бы, что целый сюжетный цикл народных сказок на разных языках мира обозначен учеными как «повествование о лесном супруге».

Мало этих подсказок? Присмотритесь к его первой встрече с Аней наедине. Общественница Аня на большом ватмане раскладывает стенгазету, Павел под окном напевает романсы под гитару. Вдруг мгновенно собралась гроза. Спасаясь от дождя, Павел входит не в дверь, а в окно, под грохот грома, под сверканье молнии. И вихрем взметнуло заметочки с ватмана — аллегория взметенного и взбаламученного внутреннего мира Ани.

И этого мало, чтобы понять, что перед нами нечистый?

Все мечты гнусного Павла связаны с поступлением в партию. В анкетах он скрыл, что сын раскулаченного. Ане, уже жене, объяснил, что с одиннадцати лет не живет с отцом-мироедом и не имеет с ним ничего общего. Анна в волнении: так-то оно так, но как можно что-то скрывать от партии, пусть даже мелочь?.. В обеденный перерыв она хочет посоветоваться с Яшей. Павел затравленно озирается — ничто, казалось бы, его не спасет. Но нет, он рванул рубильник, рванул еще раз!.. Вспыхнуло пламя. Авария. Пожар. Полуобгорелого Павла несут в автобус «скорой помощи», он дарит на прощание Ане и Яше взгляд через пропасть, взгляд невыносимой боли с той стороны... Одним словом, взгляд саламандры, невредимо проходящей сквозь огонь.

Эйзенштейн указывал, что наивысокий, интеллектуальный уровень художественного мышления иногда проявляет себя в формах варварских, примитивных, доисторических. В данном случае все проще: для нужд пропаганды использовались приемы часто мифологические с опорой на наш подсознательный уровень мышления.

В. ДЕМИН



**Кир БУЛЫЧЕВ**

Я сначала историк, а потом уж фантаст.

И, к сожалению, порой помню о том, что было десять лет назад, и читал о том, что было лет триста тому назад. То есть я помню, какими преданными марксизму атеистами и материалистами были мои знакомые, ныне берущие интервью у епископов и ратующие за введение в школах Закона Божьего, и я читал, что в шестнадцатом веке в Европе было сожжено множество невинных женщин, которые благополучно признались перед смертью, что являлись ведьмами и летали на шабаш.

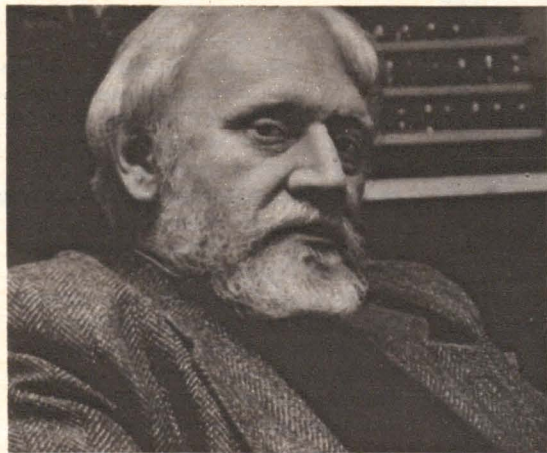
Тот факт, что мало кто сегодня осмеливается помнить о событиях десятилетней давности и тем более мало кто читал о том, что происходило до нашего рождения, меня очень тревожит.

Дело социологов — изучать и понимать, что должно случиться с обществом, которое семьдесят лет существовало по законам фантастической антиутопии и неожиданно для самого себя проснулось, получило информацию о том, что антиутопия была не более как сном, и тут же начало метаться в поисках новой антиутопии, чтобы «забыться и заснуть», раз уж водки и прочих наркотиков не дают. Церковь к такому повороту событий также не была готова — за годы марксизма она привыкла к месту в уголке, да и в сознании гражданина Страны Советов далеко не всегда спасение духовное было связано именно с православием или исламом.

Худо-бедно, но ниша в мозгу, ведающая духовными запросами, раньше была заполнена мечтой о грядущем братстве и изобилии. И хоть никто уже не верил в братство и изобилие на рельсах коммунизма, положено было делать вид, что верим. И иного нам не нужно.

В те десятилетней давности времена мятущиеся души искали заменитель марксизму чаще всего не в религии, потому что это было нехорошо, а в наукообразных и потому не крамольных верованиях, которые в нормальном обществе верованиями никак не бывают. Могу привести пример.

Лет двенадцать-тринадцать назад мы работали четвером над сценарием на Чайной горке в Ялте (старожилы помнят это общежитие, замечательное, солнечное и открытое ветрам, как бы летящее над Ялтой, — потом его отобрали у студии). Мы — это режиссер, художник, оператор и я, сценарист. Так случилось, что мои товарищи в те дни были неоязычниками трех религиозных систем: режиссер был вегетарианцем, художник — сыроедом, а оператор голодал по Бреггу. Все трое искренне воспринимали свою деятельность как поклонение божеству и себя как избранных на определенную стезю, а потому существами особенными, отмеченными благодатью. Мы сидели, трудились над киносценарием, на столе стояла миска с морковкой — до четырех часов никому даже есть не хотелось, а мне, как неверующему, тем более неловко даже было думать о чревоугодии. Наконец в четыре режиссер бежал кушать суп из петрушки, художник — жевать морковку, а оператор брал большой бидон, и мы шли с ним на набережную в аптеку за дистиллированной водой, потому что пророк Брегг учит, что иной воды принимать нельзя. И по дороге оператор рассказывал мне, как сегодня но-



## ЭТО УЖЕ БЫЛО, БЫЛО!

чью или утром функционировал его желудок, в чем также было нечто трепетное и возвышенное. На набережной мы расставались, и я бежал в «Ореанду», в которой в те годы еще кормили мясом, и мне было несколько стыдно, потому что я был невозвышенным.

Пожалуй, не отыскать другого народа, который был бы, как русские, способен к созданию сект и ересей. Неудовлетворенность господствующей церковью, слишком тесно связавшей себя с неправедной властью, буквально плодила раскол за расколом. Секты, зачастую изумляющие изобретательностью своих пророков, рождались на Руси вплоть до революции да и после нее, когда Бог общепринятый не защитил от ГПУ и в этом мире надежды не осталось — надо было отыскать путь, чтобы добиться просвета хотя бы на том свете.

В любой стране есть сыроеды и вегетарианцы, сторонники астрологии или оккультизма, поклонники инопланетян или теории, что Земля полая. Они объединяются в общества, устраивают съезды и издают журналы. Соответственно их противники, назовем их разумными людьми, или скептиками, также издают свои журналы и высмеивают пришельцев в своих журналах. Никто не считает себя религиозией, никто не воспринимает критику в адрес инакомыслящих оскорблением чувств верующих.

Мы — исключение.

Нам столько лет вбивали в голову, что марксизм-ленинизм — религия со своими «заповедями строителя коммунизма», своими святыми пророками, Жаннами д'Морозовыми, храмами в образе домов политпросвещения, что добились: любая альтернатива марксизму тут же формально и по внутренней сути принимает облик оппозиционной сорелигии со всеми последствиями.

Опять же вспоминаю, как много лет назад в журнале «Знание — сила» организовалась «комиссия по контактам», во главе которой стоял Роман Подольный. В комиссию входило какое-то число докторов, профессоров и ученых без степеней, которые собирались, чтобы выслушать людей, претендующих на невероятные открытия или способности. К нам приходили телепаты и телекинезисты (или телекинезисты?), поклонники теории расши-

**КОГДА НАШЕ  
ТЕЛЕВИДЕНИЕ  
ПОКАЗЫВАЛО  
ЧАСАМИ КЛИКУШ  
НА СЕАНСАХ  
КАШПИРОВСКОГО  
ИЛИ «ВЕЧЕРНЯЯ  
МОСКВА»  
ЗАРЯЖАЛА  
СТРАНИЦЫ С  
ПОМОЩЬЮ ЧУМАКА,  
МНЕ ВИДЕЛИСЬ  
ЛАБОРАТОРНЫЕ  
КРЫСЫ, У КОТОРЫХ  
ЭЛЕКТРОДЫ  
ВЖИВЛЕННЫ  
В ЦЕНТРЫ  
УДОВОЛЬСТВИЯ**

ряющейся Земли или ученики почетного академика Морозова, утверждавшего, что античная историей не существовало и она была выдумана в средние века монахами. Вот тогда я впервые познакомился с широким спектром религиозных сект, ибо каждый полагал, что сделал не открытие в науке, а открыл путь к Истине. И вот тогда же на экранах появился фильм фон Деникена «Воспоминание о будущем», в котором утверждалось, что все значительные предметы на Земле созданы инопланетными пришельцами.

Я помню, как смотрел этот фильм и понимал, что в эпизодах его, повествующих о том, что я знаю профессионально, мне понятно, как врет Деникен, зачем врет и как его можно разоблачить. Но стоило фильму углубиться в области знания, мне неведомые, как я — вот она, сила экрана! — начинал сомневаться. А черт его знает! А вдруг тут что-то есть?

И вот тогда я попросил членов комиссии помочь мне. Мы пришли в кинозал четвером или пятером с блокнотами. И каждый записывал те эпизоды, которые касались его специальности. Получился у нас обвинительный документ жулику Деникену. И мы тогда решили на основе своих изысканий сделать статью, в которой бы вкратце рассказывалось о некоторых из показанных в фильме памятниках и приводились доказательства тому, что они построены были людьми и только людьми.

Когда статья была опубликована, в редакцию пришло несколько сот писем. Среди них не было ни одного, где бы говорилось: «Молодцы, ребята! Не пожалели времени, разобрались...» Все письма требовали лишить нас ученых степеней, запретить нам впредь печататься, посадить нас в тюрьму и так далее... Сначала мы опешили. А потом поняли: мы же пытались научным методом разговаривать с религиозными людьми, с людьми, которые Верят-В-Пришельцев. А ведь верующему наплевать, лепо или нелепо то, во что он верит. Сама вера отрицает проверку или скепсис. Мы как бы пришли в храм и сообщили: вашего бога нет!.. Ну и получили по заслугам!

События, о которых я поведал, имели место много лет назад, вы-ражения псевдорелигиозности

были тогда сравнительно редки и довольно безобидны. Общество, хорошее либо дурное, было стабильно, и человеку предприимчивому было выгоднее делать карьеру на проторенных путях. Недозволенные ереси как в идеологии светской, так и в делах религиозных грозили лагерем или изгнанием истинному диссиденту. И потому истинных диссидентов было немного. Притом не надо забывать, что официальная церковь тесно сотрудничала с государством в ликвидации ересей.

Ныне все изменилось. Исчез страх. Это самое главное. За ересь, какую бы форму она ни приняла, никто не накажет, зато многие будут истово аплодировать. Второе, не менее важное: исчезла плодотворная возможность создать славу, богатство и громкое имя на проторенном марксистско-ленинском пути. Наоборот — путь этот скомпрометирован настолько, будто зарос крапивой. Попробуй пройди к коммунистическому будущему — ноги сгорят, а вокруг будут смеяться.

А хочется славы и хочется денег!

Разумеется, можно обратиться к православной церкви и войти в ее лоно. Что многие делают. Одно потому, что перестали бояться за партийный билет или карьеру, другие потому, что почувствовали в этом выгоду. Третьи потому, что, оказывается, раньше не догадывались, что можно креститься. Я не могу сказать, что всегда приветствую новообращенных, потому что порой вижу среди них людей, которые спешат сменить одну правящую партию на другую. И когда я вижу на телеэкране слюнчавого от умиления журналиста перед священнослужителем, я вспоминаю, как пять лет назад он так же юлил перед секретарем горкома. Но, пожалуй, благороднее юлить перед священником, чем перед секретарем, хотя все на свете относительно.

Усиление православной церкви в обстановке духовного вакуума естественно, и в этом есть определенная надежда на возрождение человеческой морали. Правда, не исключена опасность того, что не имеющая пока достаточного числа подготовленных священников и мыслителей, чтобы контролировать изменившуюся ситуацию, церковь наша, слишком долго воспитывавшая с помощью соответствующих комитетов своих аппаратчиков, не удовлетворится заботой о душах прихожан, соблазненная мирской славой телеинтервью или заседаний в Верховных Советах.

Неподготовленность как клира, так и мирян к резкой перемене социальной обстановки создает тревожную картину в стране. В этом переходном периоде безвременья и начинают активно срабатывать те религиозные потуги необразованных умов, что готовы сыроедение полагать духовным спасением. Все стало можно, но выбор делается с излишней долей случайности. Это зависит от соседа, сослуживца и, главное, от телевидения. И у меня создается впечатление, что переход наших граждан от формального признания правящей идеологии к свободному выбору духовного мира происходит настолько бестолково, беспорядочно, что становится страшно за наш завтрашний день. Лишь какой-то сравнительно небольшой процент обращается к православию либо иной установившейся религии. Масса же несет куда глаза глядят. Причем чаще всего чужие глаза.

Этот процесс связан с процессом распада связей в государстве. И если сейчас пока основной



раскол идет по национальному признаку, то завтра на первое место выйдет признак конфессиональный. Но какой будет картина, я не могу представить, а порой и боюсь представить, хотя бы потому, что ситуацией пользуются в первую очередь предприимчивые дельцы в силу своих способностей, а то и талантов обращения с толпой и умения отыскивать самые чувствительные точки в мозгу обывателя. И когда наше телевидение, стараясь увлечь нас в трясину необузданного темного сознания, показывало часами кликуш на сеансах Кашпировского или «Вечерняя Москва» заряжала страницы с помощью мягкоулыбчивого Чумака, мне виделись лабораторные крысы, у которых электроды вживлены в точки удовольствия. Включил ток — и крыса от удовольствия растекается по полу.

Тут есть и элемент неуверенности в том, что хорошо, а что плохо, что можно интеллигентному человеку, а чего нельзя. Есть и желание быть модным, а то и стремление заработать, а то и темный страх базарной тетки, которая покорно протягивает рубль бойкой цыганке. И до тех пор, пока этим занимаются тетки и цыганки, я не переживаю — это не грозит государству, потому что люди умные, люди ответственные, лучшие умы нашей эпохи вокруг костра с ведьмой плясать не хотят. Но включишь телевизор и видишь: хотя!

В «Киносерпантине» умнейший Марк Захаров вдруг открывает блокнот и начинает читать обширную цитату из предсказаний мудреца XVI века Нострадамуса. Предсказания касаются нашей страны, и, оказывается, Нострадамус знал, что в 1917 году в октябре будет революция в России, а потом наше отвратительное царство продержится 73 года... А рядом с Захаровым сидит миловидная мадам Глоба и совершенно серьезно с ним обсуждает проблему, когда придет антихрист, а когда он уйдет. И никакого юмора в глазах обоих!

Дело, конечно, пустое, и я никогда не докажу религиозным людям, что Нострадамус в отрывке, где встречается слово «октябрь», имел в виду солнечное затмение 1605 года, что лишь совершенно произвольным образом можно притянуть за уши слова Нострадамуса к нашей действительности. Что все это построение мадам Глоба сделано в ее личных интересах, потому что ее специальность — астрология, наука, потерявшая смысл в тот момент, когда выяснилось, что небо не твердое. Но если в ряды верующих так легко, без попытки проверить, уходит такой человек, как Марк Захаров... что же будет с нашей несчастной страной?

Я открыл газету. А там сообщается, что в Польше в борьбе с отмершим коммунизмом маятник качнулся в другую сторону — сенат под страхом тюремного заключения запретил аборт. Следующий шаг, как утверждали демонстрировавшие против этого решения польки, — паранджа.

Распад великой религиозной империи опасен тем, что на развалинах ее плодятся множество различных животных и, прежде чем наступит мир и порядок, полетит еще немало голов. И не надо быть Нострадамусом, чтобы предсказать жительниц Ташкента в паранджах или костры на Пушкинской площади для инакомыслящих.

Мы так привыкли нестись на волнах идеологии: нам скажут, а мы уже готовы — поехали!

Сегодня, очевидно, нужнее всего скептики. Люди, которые хотят сначала думать, а потом верить. Не наоборот.



**Наталья Суровегина — актриса. В первые годы своей актерской биографии много снималась: в фильмах «Дайте жалобную книгу», «Николай Бауман», «Ключи от неба», «Возвращение Одиссея»... Работала в театре. Сейчас выступает на эстраде — в редком для нас жанре мелодекламации. Недавно при Москонцерте организовала свое хозрасчетное предприятие «Камерный салон Натальи Суровегинной».**

**Наталья Суровегина — астролог. Увлекалась этой необычной наукой еще в юности. Считает, что астрологии научить нельзя, как нельзя научить колдовству. Человек должен к этому прийти сам. И тогда уже начать учиться. С Натальей Суровегинной — беседа нашего корреспондента.**

Начинается движение к Богу, к самому себе, к своему духу.

И еще есть образ трех крестов. Помните три креста Голгофы, на которых были распяты Христос и два разбойника? Один из них после казни сразу умер, так и не сумев ничего понять. Крест, на котором он был распят, астрологи называют Мутабельным. На втором, Фиксированном кресте разбойник перед смертью покаялся, уверовал в Христа и попросил взять его с собою. Это крест Ученичества. И, наконец, третий, Кардинальный крест, на котором был распят Христос, показавший участь Посвященных — возродясь после смерти, войти в духовную элиту Вселенной.

Возможно, это не очень понятно, но суть нынешних прогнозов в том, что сейчас приближается время перехода Земли с Попятного на Обращенное колесо, идущее вверх. Переход этот будет сопровождаться катаклизмами — природными, социальными и другими

# И ТАЙНЫЙ СМЫСЛ ДВИЖЕНИЯ ПЛАНЕТ



**Наталья Суровегина в фильмах «Дайте жалобную книгу», «Николай Бауман», «Ключи от неба»**



— Наталья Александровна, как любый человек, обращающийся к астрологу, я хотел бы знать ваш прогноз на будущее — что нас ожидает?

— Думаю, прежде следует познакомиться вас с некоторыми понятиями, составляющими суть астрологии. Без этого трудно будет разобраться в том, что я говорю.

Я исхожу из того, что каждый человек в своем нынешнем облике — лишь одно из воплощений некоей монады, части Бога, живущей постоянно и переселяющейся из одного тела в другое. И во время этих множественных телесных жизней и переселений монада приобретает некоторый опыт, свою судьбу, карму. Так вот, существуют два колеса развития. На одном из них, Попятном, развитие монады идет как бы по нисходящей. То есть колесо вращается от божественного вниз. А потом происходит переход на другое, Обращенное колесо, движущееся вверх, когда человек начинает задавать себе вопросы: кто я, зачем живу, что собой представляю?

(да они уже и начались), которые должны привести к Очищению.

— То, о чем вы говорите, очень напоминает конец света, о котором в последнее время толкуют многие предсказатели.

— Это надо правильно понимать. Речь идет не о погасшем Солнце, конце всякой жизни на Земле или о чем-нибудь подобном. Скорее надо говорить о каком-то нравственном очищении всего сущего на Земле. Об очищении человека. Вот тут и возникают те кресты, о которых я говорила. На каком из них окажутся люди в момент перехода? Это во многом зависит от них самих. Пойдут ли они дальше с обновленной Землей в согласии с природой и нравственностью? Пришла пора решать это.

— И когда же грянет этот переход?

— Считается, что произойдет это на грани нынешнего и будущего веков.





Мы будем приближаться к этому постепенно. Например, с 1993 по 1995 год Сатурн расположится в Водолее, а Плутон — в Скорпионе и их взаимное влияние окажется чрезвычайно неблагоприятным. Много людей уйдут из-за СПИДа и еще одной болезни, пережить которую нам еще предстоит. К концу века, правда, будет найдено лекарство, даже к 1995 году вспышка будет как-то купирована... Не знаю, следует ли говорить об этом со страниц массового журнала.

— Но ведь в конечном счете ваша деятельность посвящена тому, чтобы предупредить людей об опасности...

— Не об опасности. Каждый человек должен решить для себя, с кем он. Совершенствуясь нравственно, мы можем смягчить эту ситуацию. Тем более что в этом есть и оптимистический момент: вскоре Земля входит в эпоху Водолея, а этот знак, как известно, покровительствует России. И согласно большинству предсказаний возрождение Земли начнется с нашей территории как символа Фиксированного креста — креста Ученичества.

— Но как можно надеяться на возрождение духовности в нашей стране? Ведь мы столько лет ее целенаправленно уничтожали.

— Это ничего не значит. Сейчас начинают рождаться новые люди, то есть приходят новые монады, которые и дадут начало возрождению. А данные у российского человека для этого есть.

— И все-таки закономерность не совсем понятна. Не сказывается ли в наших ссылках на конец века призрастие человека к «круглым цифрам»?

— Нет. Все это связано с орбитами планет, периодами их обращений вокруг Солнца, движением самого Солнца по своей орбите. Поглядите, как интересно: каждая планета имеет 36 лет своей орбиты. Это ее цикл. Сейчас мы имеем орбиту Солнца, которая началась в 1981 году и будет продолжаться 36 лет. В 1999—2000 годах — пик этой орбиты. Основной энергетический пик Солнца — это как бы испепеление всего ненужного, очищение. А что было до этого? Начало XX века, 1909 год, начало орбиты Марса. Что мы имели? Тридцать шесть лет сплошных войн, революций, кровопролития. А затем в 1945 году пришло время Луны. До 1981 года «мертвый сезон», застой.

— Постоян, как же застой? А на Западе, а в Японии?.. Да и войны не кончились — Вьетнам, Ближний Восток...

— Германия, Япония на том багаже, который был у них до войны, динамично развивались в экономическом плане. А в духовном? Именно это меня интересует. Корейская, вьетнамская войны были кровопролитными, но все же не мировыми.

— Спасибо, с этим более или менее ясно. А можно ли сделать прогноз для нашей страны на ближайший год?

— Как ни странно, 1991 год, похоже, станет годом некоей остановки. Или нет, скорее плена. Замирания. Следующий год будет лунным. А Луна — знак остановки, плена.

— Но ведь мы все время говорим о переменах, об ускорении. Может быть, речь о том, что мы сейчас как бы занесли ногу для большого шага...

— Мы, конечно, сделаем этот шаг, но в лунный год?.. Сомнительно. Это скорее некое ожидание перед движением. Да и Сатурн в это время будет стоять в Водолее. Сатурн — ограничитель. Правда, те люди, у которых Сатурн хорошо расположен в их гороскопе, могут добиться определенных успехов уже через год. Да и Луна на каждого человека влияет по-своему. Для большинства людей лунный год будет годом пленения в материи, в материальных заботах. Год поиска материаль-

ных ресурсов. Хуже сложится год для Учеников, для Посвященных, тех, чья миссия — в сфере духа. Правда, и здесь есть определенные возможности: через материальное выходить на духовное развитие. С точки зрения климатических явлений он будет несколько лучше обычных лунных лет, которые характеризуются холодными дождями, резкой и частой сменой температур. Будет, по-видимому, усиливаться парниковый эффект.

— Легко ли составлять гороскопы? На страну, на отдельные группы людей, на конкретных лиц?

— Трудно. И долго. Здесь требуются весьма скрупулезные расчеты, учет множества различных факторов. Поэтому, когда увидите издания с весьма примитивными «гороскопами», в которых сказано, что ждет человека, рожденного под знаком, скажем, Козерога, а что — рожденного под знаком Рыб, не верьте им. Даже те, кто родился под одним знаком, могут быть очень разными людьми, и судьба их будет различна. Пример? Пожалуй: Александр Панкратов-Черный и Борис Хмельницкий. Родились один 27, другой 28 июня, оба «Раки». Параметры гороскопов схожи, но в то же время сколько различий! Их гороскопы можно опубликовать отдельно, чтобы сравнить. Кстати, гороскоп Александра Панкратова — моя астрологическая удача. Дело в том, что для точного расчета мне абсолютно необходимо знать не только день, но и час рождения человека. А Саша не знал. И я смогла сама его вычислить, исходя из его яркой, характерной внешности. Черноволосый человек с такими чертами лица, рожденного под созвездием Рака, мог появиться на свет только в то время, когда Сатурн находился на куспиде (в начале) знака, влияющего на внешний облик.

— Сейчас наблюдается кризис искусства и, в частности, кинематографа. Можно ли в этой связи говорить об астрологической предопределенности?

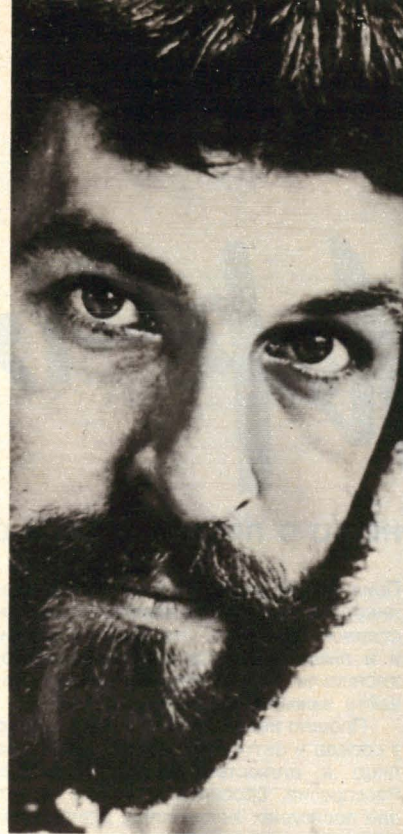
— Конечно. Отсутствие духовной тенденции в нашем государстве связано с плохо стоящей Венерой в гороскопе Советской России, символ которой — «разрушенная башня». Вот, кстати, эта башня на моих астрологических картах. Но на этом фоне у отдельных людей может быть и успех. Все зависит от положения Козерога для каждого человека.

— А что это за астрологические карты, о которых вы упомянули?

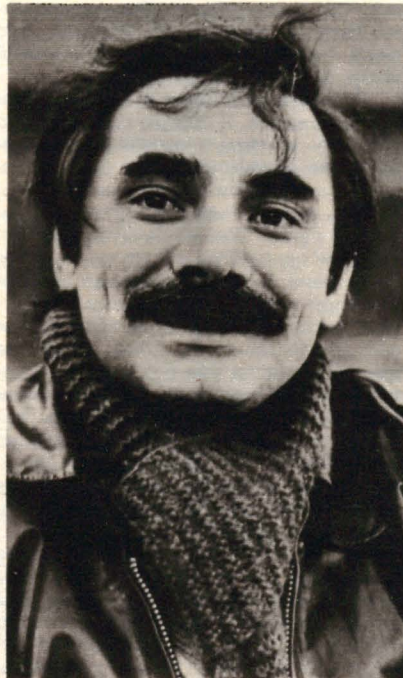
— Это специальные карты. Из них, кстати, произошли и наши обычные, игральные. Колода состоит из старших карт, или старших арканов, и младших, или малых арканов. Каждая карта принадлежит какой-либо планете или созвездию. Вот 18-й аркан, Луна, принадлежит Водолею. Вот 4-й, так называемый император, принадлежит Юпитеру. А 17-й аркан — Меркурий. Этими картами я пользуюсь при составлении гороскопов. А вот интересная карта — Солнце, 21-й аркан. Знаки, изображенные по углам, символизируют Фиксированный крест. Это самые человеческие знаки, и, возможно, номер 21 сам по себе тоже символизирует XXI век, при переходе к которому произойдет космическая чистка Земли.

А вот самая основная, таинственная карта. Никто не знает, где ее поместить. Называется она Сумасшедший. С котомкой заблуждений, нажитых за свой век, идет он по дороге и вынужден постоянно выбирать свой путь. А вдруг это символ наших дней? Ведь и мы стоим перед необходимостью выбора. И от того, какой путь изберем, будет очень многое зависеть. Практически все.

Сейчас вырос интерес к астрологии, и это хорошо. В числе других оккультных наук она не только заставляла нас задуматься, но и оберегает от еще одного неверного шага, который может оказаться последним...



Борис Хмельницкий  
Александр Панкратов-Черный



## АСТРОЛОГИЧЕСКИЕ БРАТЬЯ

(фрагмент гороскопа, составленного Н. Суwegeиной)

Борис Хмельницкий — Александр Панкратов-Черный. Оба родились под созвездием Рака, один 27, другой 28 июня (правда, в разные годы, но это не суть важно).

В обоих гороскопах Солнце занимает I Дом. Куспид асцендента находится в Близнецах. Куспид X Дома расположился как бы над головой рожденных, у обоих в Водолее. Значит, у них не только похожие характеры, но и одинаковые профессии, одинаковое отношение к друзьям.

Однако при большом сходстве немало и различий. Если у Бориса Хмельницкого основная работа его жизни — воспитание ребенка и гусарское отношение к женщине (восходящий Лунный узел находится в Скорпионе, в V Доме), то для Александра Панкратова-Черного главная

задача — достижение своих жизненных целей с помощью волевых усилий, точной оценки ситуации, быстрых и верных решений. Он стремится найти равновесие между собой одним и собой другим, поскольку в нем одновременно живут как бы два человека. Что, кстати, отражается и на его профессиях — актерской и режиссерской. Борис Хмельницкий «явлен» любовью к своей семье. Видя идеал в родителях, сестре, он не может найти идеала в личной жизни. Александр способен к «рукометству», Борис — нет.

И еще о личной жизни. В гороскопах обоих есть основное различие. Для Бориса женщина не является товарищем, «гусаром», с которым можно было бы «идти в бой». Женщина для него — олицетворение матери, хозяйки. Для Александра женщина должна быть прежде всего товарищем, соратником, помощником.

Главное же сходство — оба «Фомы невероятные», поскольку имеют асцендент в Близнецах, созвездии, под которым родился этот замечательный человек — легендарный Фома.



22 июня —  
22 июля  
РАК

- 23.06. Александр Кайдановский
- 24.06. Клод Шаброль
- 28.06. Павел Финн
- 29.06. Ревал Габриадзе
- 1.07. Клара Лучко
- 4.07. Джина Лоллобриджида
- 4.07. Фрунзе Мкртчян
- 5.07. Жан Кокто
- 6.07. Сильвестер Сталлоне
- 7.07. Витторио Де Сика
- 7.07. Иван Лапиков
- 9.07. Элем Климов
- 13.07. Михаил Пуговкин
- 16.07. Владимир Нахабцев
- 19.07. Александр Ширвиндт
- 20.07. Алексей Герман
- 20.07. Людмила Чурсина
- 21.07. Людмила Зайцева



23 июля —  
19 августа  
ЛЕВ  
20—24 августа  
СФИНКС

- 24.07. Игорь Ильинский
- 27.07. Бурвиль
- 27.07. Николай Черкасов
- 28.07. Инна Макарова
- 31.07. Вера Марецкая
- 3.08. Николай Бурляев
- 13.08. Алфред Хичкок
- 13.08. Тамара Макарова
- 14.08. Вим Вендерс
- 15.08. Екатерина Васильева
- 16.08. Пьер Ришар
- 17.08. Николай Губенко
- 17.08. Олег Табаков
- 20.08. Андрей Михалков-Кончаловский
- 21.08. Вия Артмане
- 21.08. Виктор Розов



# Мерси, Жан Поль, Шер дэши!

## НЕЧТО О ПРЕОДОЛЕНИИ И СРОДСТВЕ ДУШ

Прятели позвали меня на фильм «Великолепный». Мне не понравилось хвастливое название, но они настояли, и я вышел из зала пожизненным поклонником Жана Поля Бельмондо. Давайте зажжем здесь первый палец.

Прошло несколько лет. Через плечо у соседа в автобусе я увидел знакомое лицо в иллюстрированном журнале. Расспросив, бросился к киоску, купил два последних экземпляра. Дома вырезал журнальный фотоснимок и наклеил на лист ватмана вместе с другими, которые успел накопить до этого. Получилось красиво, но одного большого снимка явно не хватало. Я подумал, что сюда хорошо бы прилепить дружеский шарж на этого же актера.

Вуз позади. У меня в кармане диплом художника. Я смотрю фильмы «Кто есть кто» и «Игра в четыре руки». Впечатление необыкновенное. Дома я никак не мог прийти в себя, пока не взял бумагу, тушь... Рисунок дался на удивление легко. Спешно печатаю две фотоконии; одна легла в пустующее место на ватмане, а вторую в порыве нечеловеческой отваги я отправил в «Советский экран». Двадцать четвертый, как бы рождественский номер журнала друзья принесли мне в больницу. Кстати, никто из них не был подписчиком «Советского экрана», в наши годы выписывали разве что «Комсомолку», но остановились у ларька и увидели шарж, прочитали мою фамилию. Разве не чудо? Пора загибать второй палец, а заодно и третий.

Нигде не могу отыскать адреса Бельмондо. Как вдруг узнаю: да он сам приезжает в Москву! И вот памятный день — 26 апреля 1989 года. Кинотеатр «Октябрь». Толпа фантастическая, билетов нет ни у кого. При мне вытаскивают каких-то людей с профессиональными фотокамерами и запирают дверь. Пожалуй, все. Как говорят в народе, сливай масло. Я упрямо чего-то жду,

жду, жду. И слышу робкий девичий голос за спиной: «Молодой человек, вам не нужен один билетик?» Это ли не чудо? Добавьте четвертый палец.

За сцену, к нему, меня не пустили. Поэтому, чуть он появился у микрофона, я просто выскочил к нему из зала в три прыжка, в духе лучших его киноролей. Шарж я протянул отдельно, а журнал отдельно. Его неотразимая улыбка и восторженное «О-оо!», сопровождаемое знакомым жестом руки, больше всяких слов. Какой ужас, что я не владею французским без словаря! Мерд, как, кажется, говорят в таких случаях французы.

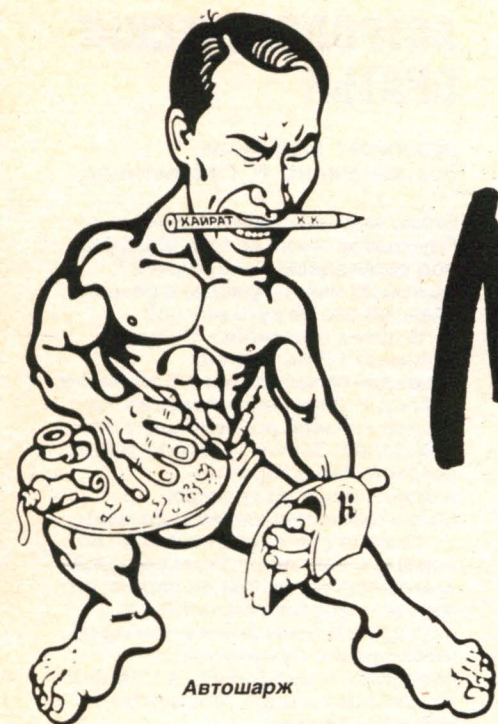
Дома меня ожидало письмо из «Советского экрана». Редактор спрашивал, нет ли у меня шаржей на других кинодеятелей. Я прочел письмо раз пять, прежде чем понял, о чем идет речь. Мысль о том, что рисовать можно не только Жана Поля, до сих пор не приходила мне в голову. В тот же вечер, если не ошибаюсь, я нарисовал шарж на Приемыхова, на Тихонова и — чего там церемониться — на Сталлоне!

Теперь я хочу вас спросить: сколько же потребовалось немислимых случайностей, чтобы за ними прорезалась и восторжествовала судьба? И вы считаете, что это просто так, что жизненный путь человека нигде и никем не предопределен? И вы думаете, что сейчас, когда я пишу эти строки о моем кумире Жане Поле, он там, в Париже, не вспоминает обо мне, не показывает вновь и вновь самым близким друзьям мой шарж, не засыпает, положив его под подушку?

Чепуха!

В НЛО не верю, а в сродство душ — да как же можно без этого?

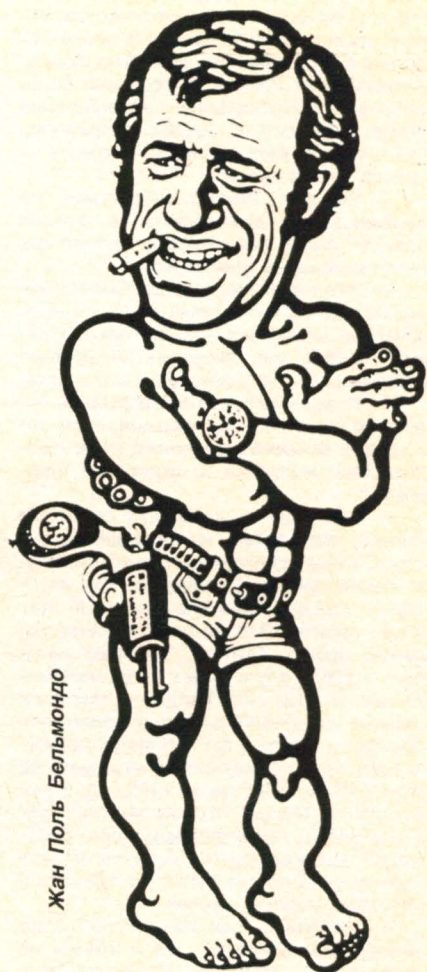
**Кайрат КОЖУХОВ,**  
шаржист, учитель рисования  
в средней школе



Автошарж



Валерий Приемыхов



Жан Поль Бельмондо



25 августа —  
23 сентября  
ДЕВА

- 25.08. Георгий Данелия
- 25.08. Шон Коннери
- 25.08. Сергей Соловьев
- 27.08. Фаина Раневская
- 28.08. Наталья Гундарева
- 29.08. Ричард Аттенборо
- 2.09. Валентин Гафт
- 2.09. Евгений Леонов
- 4.09. Кристиан-Жак
- 6.09. Геннадий Шпаликов
- 10.09. Игорь Костолевский
- 11.09. Александр Довженко
- 11.09. Толмуш Океев
- 15.09. Кирилл Лауров
- 15.09. Юрий Норштейн
- 20.09. София Лорен
- 21.09. Зиновий Гердт



Силвестер Сталлоне



Вячеслав Тихонов



24 сентября —  
21 октября  
ВЕСЫ

- 25.09. Сергей Бондарчук
- 26.09. Олег Басилашвили
- 27.09. Миклош Янчо
- 28.09. Брижит Бардо
- 29.09. Микеланджело Антониони
- 29.09. Евгений Габрилович
- 1.10. Олег Ефремов
- 3.10. Армен Джигарханян
- 5 и 19.10. Братья Люмьер
- 5.10. Инна Чурикова
- 8.10. Юлиан Семенов
- 9.10. Евгений Евстигнеев
- 14.10. Михаил Козаков



**Приглашаем вас, дорогой читатель, вновь принять участие в традиционном ежегодном конкурсе на лучший фильм и лучших актеров года. Коллективное мнение определит лидеров среди отечественных и зарубежных лент, наиболее яркие актерские работы, степень соответствия репертуара зрительским интересам. Фильмы 1990-го ждут вашей оценки. Полученные материалы будут обработаны в Главном вычислительном центре Госкомстата СССР, а итоги, как всегда, опубликованы на страницах журнала.**



# КОНКУРС

## КИНОФИЛЬМЫ, ВЫШЕДШИЕ НА ЭКРАНЫ В 1990 ГОДУ

### ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ФИЛЬМЫ

1. А был ли Каротин, 2 с.
2. «Авария» — дочь мента
3. А в России опять окаянные дни, 2 с.
4. Ад, или Досье на самого себя
5. Айланпа — Мир на кругах своих
6. АЛЖИР (Мы свидетельствуем!), 2 с.
7. Анекдот, 2 с.
8. Астенический синдром
9. Бабник
10. Бакенбарды
11. Бархан
12. Без надежды надеюсь
13. Бейбарс. Фильм 1, 2 с.
14. Белая кость
15. Берег спасения, 2 с.
16. Бесаме
17. Бес в ребро
18. Беспредел
19. Биндюжник и король
20. Бродячий автобус
21. Бумажные глаза Пришвина, 2 с.
22. Бурса
23. Ванька-встанька
24. В городе Сочи темные ночи
25. Вдвоем на грани времени
26. Витебское дело. Фильм 1. «Преступление»
27. Вождь на одну смену
28. Возвращение Ходжи Насредина
29. Восточная плутовка
30. В ответе ль зрячий за слепца
31. Вот я стал богатым сэр и приехал в Эссэсэр
32. В полосе прибора
33. Время трудных решений (Фильм 3-й из цикла «Прибалтийские хроники»)
34. Гадкий утенок
35. Гамбринус
36. Гарем Степана Гуслякова
37. Город
38. Господа авантюристы
39. Груз «300»
40. Гу-га
41. Гулять, так гулять, стрелять, так стрелять...
42. Дамский портной
43. Двое и одна
44. Двое на голой земле
45. Дежа вю
46. Делай — раз!
47. День рыбы
48. Десять лет без права переписки
49. Диверсия
50. Динозавры XX
51. Дни человека
52. Доминус (киноальманах)
53. Допинг для ангелов
54. Дураки умирают по пятницам
55. Дыхание
56. Женщина дня
57. Живая мишень
58. Жили-были семь Симеонов
59. Загадка Эндхауза
60. Заговор
61. «Задворки 3», или «Храм должен остаться храмом»
62. Закат
63. Закон, 2 с.
64. Заложники
65. Западня
66. Захочу — полюблю
67. Здравия желаю!
68. Зеленинский погост
69. Зеленый огонь козы
70. Золотая шпага
71. Ивин А.
72. Идеальное преступление
73. И повторится все, 2 с.
74. Искусство жить в Одессе
75. Испанская актриса для русского министра
76. Казенный дом
77. Казначей для суперзвезды
78. «Каир-2» вызывает «Альфу»
79. Каменная душа
80. Камышовый рай
81. Канувшее время
82. Караул
83. Карьер
84. Катала
85. Катафалк
86. Кербез. Неистовый беглец
87. Клятвы нашего детства
88. Кодекс молчания, 2 с.
89. Кома
90. Комедия о Лисистрате
91. Кому на Руси жить...2 с.
92. Конечная остановка
93. Контакт
94. Коррупция. Фильм 1. «Убийство»
95. Криминальный квартет
96. Круглянский мост
97. Лестница
98. Личное дело Анны Ахматовой
99. Ловкач и Хиппоза
100. Ловушка для одинокого мужчины
101. Лошадь в океане
102. Любовь немолодого человека
103. Любовь с привилегиями, 2 с.
104. Маленький человек в большой войне, 2 с.
105. Мальчишки
106. Мария Магдалина
107. Мария, Мирабела в Транзистории
108. Мать
109. Мать Иисуса
110. Месь
111. Мир вам, Шолом!
112. Мир в другом измерении
113. Море... приди...
114. Надо думать
115. Наутилус
116. Наш человек в Сан-Ремо
117. Невероятный случай
118. Неизвестные страницы из жизни разведчика
119. Неизвестный с хвостом
120. Неотстреленная музыка
121. Одинокий охотник, 2 с.
122. О любви говорить не будем
123. Оно
124. Отстраненные (киноальманах)
125. Охота на единорога
126. Очарованный странник
127. Панцирь
128. Первый этаж
129. Песнь, наводящая ужас
130. Пирры Валтасара, или Ночь со Сталиным
131. По 206-й
132. Подземелье ведьм
133. Под небом голубым
134. Подъем
135. Поездка в Висбаден
136. Поклонники Офелии
137. Посвященный
138. Посетитель музея, 2 с.
139. Посещение
140. Последняя молитва Назара
141. Посредине мира
142. Поросенок Чок
143. Потерпевший
144. Преступление свершилось
145. Приключения Пифа
146. Принц-привидение
147. Пришелец
148. Пропал друг
149. Процесс
150. Прямая трансляция
151. Псы
152. Распад
153. Распятые
154. Родные берега
155. Рок и фортуна
156. Романтик
157. Рыкован. Фильм II
158. Савой
159. СВ. Спальный вагон
160. Светик
161. Семейные фотографии
162. Семья вурдалаков
163. Сети рэкета, 2 с.
164. Сиз ким сиз? Кто вы такой?
165. Сирано де Бержерак
166. Сказка о потерянном времени
167. Сказка про Емелю
168. Слоненок
169. Случайный вальс
170. Собачий пир
171. Сон девственницы
172. Сообщница
173. Спутник планеты Уран
174. Сталинград, 2 с.
175. Стекланный лабиринт
176. Сто дней до приказа...
177. Сто солдат и две девушки
178. Страсти по Владимиру
179. Стук в дверь
180. Султан Бейбарс, 2 с.
181. Супермен, 2 с.
182. Сфинкс
183. Счастливчик
184. Сын
185. Сэнит Зон
186. Тайна золотого брегета
187. Тайный советник
188. Так жить нельзя
189. Такси-блюз
190. Танк «Клим Ворошилов-2»
191. Тело
192. Торможение в небесах
193. Транти-Ванти
194. Трое
195. Трудно быть богом, 2 с.
196. Убийца поневоле
197. У межи (Фильм 1-й из цикла «Прибалтийские хроники»)
198. Уроки в конце весны
199. Фанат
200. Фуфло
201. Ха! Ха!.. Хазанов
202. Храм воздуха
203. Хроника Сатаны-младшего, 2 с.
204. Частный детектив, или Операция «Кооперация»
205. Чаша терпения
206. Человек из черной «Волги»
207. Черная магия, или Свидание с дьяволом
208. Чернов. Chernov
209. Чудо-женщина, 2 с.
210. Шакалы
211. Шапка
212. Шерали ва Ойбарчин, 2 с.
213. Шереметьево-2
214. Этюды о Врубеле
215. Яма

### ЗАРУБЕЖНЫЕ ФИЛЬМЫ

216. Акатамус
217. А теперь куда?
218. Атлантик-Сити
219. Баловень судьбы
220. Барышни из Вилько
221. Без единой улики
222. Белый велосипед



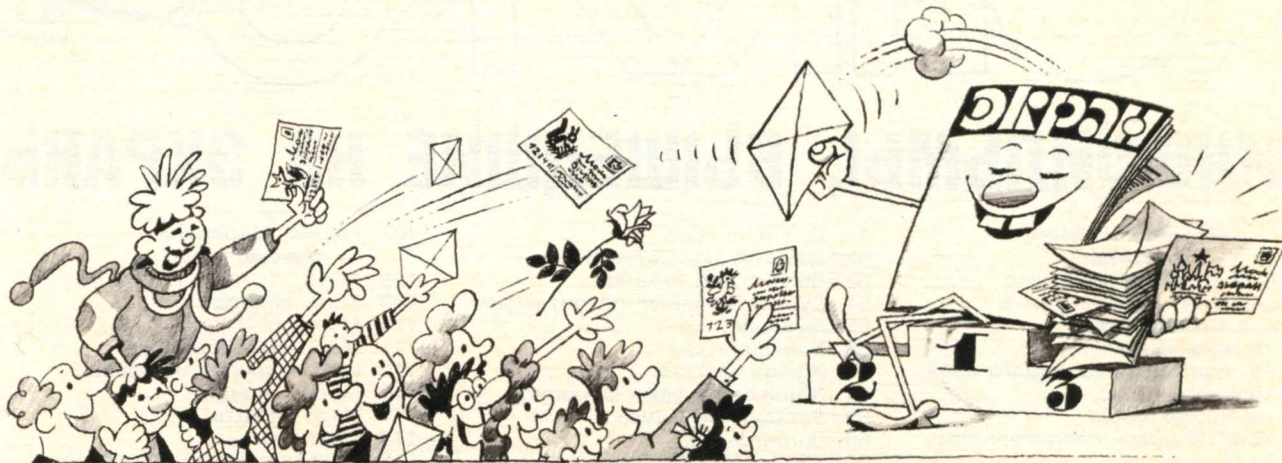
- 223. Бермудский треугольник
- 224. Бог-дитя
- 225. Большой
- 226. Большой талант
- 227. Бомба в поезде  
(Сто девятый  
идет без останков)
- 228. Бом-дурачок
- 229. Бродяга и лебедь
- 230. В крайнем случае  
я тебе ничего не скажу
- 231. Влюбленный мужчина
- 232. Время одиночества
- 233. Встреча, 2 с.
- 234. Вторая жизнь Паулины
- 235. Вундеркинд
- 236. Вчера
- 237. Yesterday (Вчера)
- 238. Галка
- 239. Герой года
- 240. Говори смело
- 241. Голубая бездна
- 242. Голубая лагуна
- 243. Городок лотосов, 2 с.
- 244. Горячая каша
- 245. Давайте любить
- 246. Давайте надеяться,  
что будет девочка
- 247. Да здравствует Сервац!
- 248. XX век (Двадцатый век)
- 249. Девушка на реке
- 250. Девять кругов ада, 2 с.
- 251. Дерево, распустившее  
почки осенью

- 252. Дичок
- 253. Долг любви
- 254. Дом на Кэрролл-стрит
- 255. До свидания, дети
- 256. Достигая невозможного
- 257. Другая женщина
- 258. Друг бедных, 2 с.
- 259. Друг в непогоду
- 260. Друг моей подруги
- 261. Духовидец
- 262. Еще одна связь, 2 с.
- 263. Жажда мести
- 264. Жизнь прекрасна
- 265. Замужем за мафией
- 266. Занос
- 267. Запасной, на старт!
- 268. Защитные цвета
- 269. Зеленая Кобра
- 270. Золотой поезд, 2 с.
- 271. Иван и Александра
- 272. Имя Розы
- 273. И придет тот день
- 274. История о принцессе-пастушке  
и ее верном коне Фаладе
- 275. Казанова
- 276. Кай из ящика
- 277. Как проводят каникулы  
Болек и Лолек
- 278. Камураска
- 279. Канзас
- 280. Канрянская девушка  
и пхеньянский парень
- 281. Кингсайз
- 282. Кинопробы
- 283. Клич свободы, 2 с.
- 284. Кокон
- 285. Конец сезона мороженого
- 286. Копытом сюда, копытом туда
- 287. Короткий фильм о любви
- 288. Короткий фильм об убийстве
- 289. Космическая заварушка
- 290. Красное золото
- 291. Красные крылья
- 292. Кто-то за дверью
- 293. Куда, товарищи, куда идете?
- 294. Крепкий орешек
- 295. Легенда о матери
- 296. Ледяные цветы
- 297. Лето в Раковине, 2 с.
- 298. Лицеисты
- 299. Ложная клятва, 2 с.
- 300. Люби и верь, 2 с.
- 301. Любовь, моя любовь
- 302. Мария и море
- 303. Мегги
- 304. Медвежонок
- 305. Милье бестии
- 306. Миссисипи в огне
- 307. Мистер Индия, 2 с.
- 308. Могила светлячка
- 309. Модернисты, 2 с.
- 310. Мой друг — предатель
- 311. Монолог
- 312. Моя собачья жизнь
- 313. Налево от лифта
- 314. На пути в Катангу
- 315. Нас пятеро

- 316. На тропе войны
- 317. Не бойся
- 318. Незнакомый знакомец
- 319. Нелу
- 320. Несуразные каникулы
- 321. Не хнычь, Белочка
- 322. Обреченный на одиночество  
(Поединок)
- 323. Остров лебедей
- 324. Отель «Пушпак», 2 с.
- 325. Отец
- 326. Отпетые мошенники
- 327. Оцепенение, 2 с.
- 328. Очки в золотой оправе
- 329. Петух не запоет
- 330. Подпольщики
- 331. Под принуждением
- 332. Поезд в Голливуд, 2 с.
- 333. Полет навигатора
- 334. Поле чести
- 335. Полицейская хватка
- 336. Полуночный голос
- 337. Полнеба
- 338. Последнее безумство
- 339. Последний зов любви, 2 с.
- 340. Постоялый двор  
среди холмов
- 341. Построй дом, посади дерево

- 342. Потрясающие приключения  
мушкетеров
- 343. Пошлите меня на фронт
- 344. Поющая раковина, 2 с.
- 345. Преступление Антуана
- 346. Приказ № 027
- 347. Приключения  
молодого господина
- 348. Прилив
- 349. Прокурор
- 350. Просто Америка
- 351. Профессионал
- 352. Птицы возвращаются
- 353. Пугало из чердачного окна
- 354. Путешествие в никуда
- 355. Раджлашми, 2 с.
- 356. Раздели бремя ближнего
- 357. Рам и Лакхан, 2 с.
- 358. Распорядитель бала
- 359. Рассказ «Харлея»
- 360. Река
- 361. Родной ребенок
- 362. Рыбная лавка «Ямаха»
- 363. Салон красоты
- 364. Самсон и Салли
- 365. Семь тонн долларов
- 366. Семья
- 367. Сердце Ангела

- 368. Сети любви, 2 с.
- 369. Ситара, 2 с.
- 370. Смерть бюрократа
- 371. Смерть манекенщицы
- 372. Собственными стараниями, 2 с.
- 373. Соль Чжук Хва
- 374. Спокойный городок
- 375. Тандем
- 376. Тень
- 377. Тонкое искусство защиты
- 378. Ты всегда в моем сердце
- 379. Уик-энд за миллион
- 380. Улыбка Солнца
- 381. Фаллада — последняя глава
- 382. Хануссен
- 383. Храм любви, 2 с.
- 384. Человек, демон, страсть
- 385. Черные ступни
- 386. Четыре приключения  
Реннет и Мирабель
- 387. Чужой
- 388. Шина — королева джунглей
- 389. Эгрета из слоновой кости
- 390. ЭСД
- 391. Якоб
- 392. Я люблю тебя,  
апрель, апрель!
- 393. Я уже не боюсь



I. Как вы оцениваете кинофильмы, вышедшие на экраны в 1990 году? Оцените просмотренный фильм по пятибалльной системе, поставив слева от порядкового номера соответствующую цифру (5, 4, 3, 2, 1).

Если фильм очень понравился (отличный, с вашей точки зрения), поставьте слева, рядом с его порядковым номером, цифру «5».

Если считаете фильм хорошим, поставьте цифру «4».

Если фильм оказался посредственным, не произвел большого впечатления, — цифру «3».

Если фильм не понравился (серый, скучный, неинтересный и т. п.), — цифру «2».

Если фильм, по вашему мнению, очень плохой и не понравился настолько, что вам жаль потерянного времени, — цифру «1».

Если трудно дать оценку фильму в связи с тем, что он представляется вам спорным, в чем-то непонятным, поставьте знак «?».

II. Назовите лучшую советскую актрису года в фильме \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

III. Назовите лучшего советского актера года в фильме \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

IV. Назовите лучшую зарубежную актрису года в фильме \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

V. Назовите лучшего зарубежного актера года в фильме \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

VI. Подчеркните, пожалуйста, каких, по вашему мнению, фильмов недостаточно сейчас в кинорепертуаре:

1. Историко-революционных.

2. Фильмов о Великой Отечественной войне.

3. Исторических, историко-биографических.

4. Фильмов на современную тему.

5. Кинокомедий.

6. Музыкальных.

7. Приключенческих.

8. Научно-фантастических.

9. Детских.

Мы обращаемся к зрителям старшего поколения с предложением указать, какие из фильмов вашей молодости вы хотели бы вновь посмотреть сами и показать своим детям.

Мы просим зрителей молодого поколения назвать фильмы отечественной киноклассики, которые вам не удалось посмотреть до сих пор и которые вы хотели бы увидеть.

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

#### ОБРАЗОВАНИЕ

1. До 8 классов
2. 8—10 классов
3. Специальное среднее
4. Незаконченное высшее
5. Высшее

#### СОЦИАЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

1. Рабочий
2. Крестьянин
3. Служащий
4. Учащийся школы, техникума
5. Студент вуза
6. Пенсионер
7. Домохозяйка
8. Прочие

#### МЕСТОЖИТЕЛЬСТВО

1. Село
2. Небольшой город
3. Областной центр
4. Город с населением более 100 тысяч человек
5. Столица республики
6. Москва, Ленинград

#### ПОЛ

1. Женский
2. Мужской

Заполненную анкету, пожалуйста, отправьте в почтовом конверте с маркой в редакцию «Советского экрана» с пометкой «Конкурс» не позднее 1 февраля 1991 года.

#### ПОДЧЕРКНИТЕ НОМЕР ОТНОСЯЩЕЙСЯ К ВАМ ГРАФЫ

#### ВОЗРАСТ

1. Менее 14 лет
2. 14—17 лет
3. 18—20
4. 21—24
5. 25—30
6. 31—40
7. 41—55
8. Свыше 55 лет

Наш адрес:  
125319, Москва, А-319,  
ул. Часовая, 5-6.

**БЛАГОДАРИМ ВАС  
ЗА ВНИМАНИЕ!**



Марина ДРОЗДОВА

# РАССКАЗЧИК НА ДВА ЭТАЖА

СМЕРТЬ ТЕПЕРЬ  
ПОВСЮДУ. ДА И,  
ЧЕСТНО ГОВОРЯ, ЧТО  
СТОИТ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ  
ЖИЗНЬ? НИЧЕГО!

Луис Цифер — Роберт де Ниро



Ангел — Микки Рурк

**Ф**ильм «Сердце Ангела» снят в 1987 году, в период пышного цветения в американском кино мистических сюжетов, даже скорее в момент, когда начиналось их тиражирование до уровня взаимозаменяемых, китчеобразных, бытовых «ужастиков». Своего рода паразитирование «высокого искусства» на «низком».

Сюжет этой ленты, в котором сыщик преследует, как выясняется по ходу дела, самого себя и сам себе мешает, убирая свидетелей, развивается в лучших традициях триллера, с виртуозной меланхоличной высчитанностью; и только раз-

гадка открывает философскую конструкцию, принявшую форму модного жанра — кино-притчи.

1955 год — события начинаются с этого титра. Ретропространство принципиально для замысла — ни в коем случае не антураж. В перипетии отлично выстроенного напряжения включен анализ болезненной эпохи — периода маккартизма, «мертвящей апатии 50-х», потери национальной целеустремленности, «какофонии страха...». И Луис Цифер (изящная транскрипция имени Люцифера), псевдовладелец некоей псевдофирмы, довольно буднично замечает главному герою, частному сыскному агенту Гарольду Ангелу: «Смерть теперь повсюду, повсюду. Да и, честно говоря, что стоит человеческая жизнь? Ничего. Оттого что ее кто-то любит и ненавидит, она не приобретает цены».

Гарольда Ангела играет Микки Рурк, «дождливый принц Голливуда» (получивший известность, в частности, благодаря полускандалной эротической мелодраме «Девять с половиной недель»), с выражением лица, на котором написано, что все ему до фени. Ангел — небритый, уставший, раздражительный 37-летний человек, представитель очередного грустного и разочарованного поколения. У. Фолкнер констатировал именно в том 1955 году в статье «О частной жизни. Американская мечта: что с ней произошло?»: «...мы потеряли Мечту... она ушла от нас». Ушла много дальше, чем от первого «потерянного» поколения. Те надеялись, что человечество не сможет повторить пережитую ими бойню № 1.

Ангелу платят за то, чтобы он нашел знаменитого некогда джазиста Джонни Фэйворита (фамилия на языке оригинала значит «Любимчик»). Поиски не клеятся и раздражают Ангела, как, впрочем, и все вокруг. Он и себя-то давно потерял, а тут эти поездки, набеги, необходи-

мость хитрить, изворачиваться, прятаться, врать.

Механизм интриги элементарен: как только забрезжит разгадка тайны, происходит убийство свидетеля или соучастника загадочной судьбы джазиста. Но один из убитых успевает рассказать какую-то мистическую бессмыслицу — про оккультные увлечения Фэйворита, про то, что он продал душу ради джазовой карьеры, а потом хотел спрятаться от дьявола и начать новую жизнь, и на нью-йоркской площади в новогоднюю ночь 1943 года съел еще бьющееся сердце молоденького солдата, обретя его невинную и свободную душу, а солдатом этим был некто Гарольд Ангел. Ангела рвет от этой неожиданно замкнувшейся на нем чепухи. Он рыдает. И кажется, это те действия, к которым он был готов с самого начала фильма. Значит, «потерять себя» — не метафора дурного настроения, а определенная реальность.

В фильме виртуозно выстроено раздвоение личности. Мистическая ветвь сюжета открывает патологического мутанта с двумя душами, который совершает преступления по наитию той из них, что принадлежит Люциферу. В историческом повороте сюжета — перед нами специфическая «американская трагедия». Болезненный этап опустыленного романа нации с Мечтой (центральным персонажем ее гражданской мифологии).

Картина снималась в период неоконсервативных тенденций в американской культуре. И размышления о болезненных отношениях нации со своим первейшим фетишем вполне закономерны.

Паркер дает понять, что в «земле обетованной» есть люди, которые помнят, через какие рефлексии общество шло к заворачивающему сегодняшние умы тотальному здоровью.

Остается добавить, что элегантность интриги позволит не втягиваться в философский историзм тем, кому не до этого. Сегодня американский кинохудожник, решивший заговорить о серьезных вещах, чаще всего водружает их как интеллектуальный мезонин над первым этажом, доступным любому, прямо хоть с улицы.

Не доиграемся ли и мы до этого?

## СЕРДЦЕ АНГЕЛА

(по роману Уильяма Хьюортберга)  
Автор сценария и режиссер — Алан Паркер  
Оператор — Майкл Серезин  
«Каролко Интернешнл», США



22 октября —  
21 ноября  
СКОРПИОН

22.10. Катрин Денев  
24.10. Динара Асанова  
25.10. Александр Гельман  
25.10. Анни Жирардо  
27.10. Михаил Жаров  
27.10. Николай Караченцов  
2.11. Лукино Висконти  
2.11. Анатолий Гребнев  
2.11. Берт Ланкастер  
3.11. Чарлз Бронсон  
3.11. Моника Витти  
5.11. Кира Муратова  
6.11. Эмиль Лотяну  
8.11. Олег Борисов  
8.11. Ален Делон  
9.11. Игорь Гелейн  
9.11. Суйменкул Чокморов  
12.11. Ролан Быков  
12.11. Людмила Гурченко  
18.11. Эльдар Рязанов  
20.11. Алексей Баталов  
20.11. Михаил Ульянов  
21.11. Михаил Глузский



22 ноября —  
21 декабря  
СТРЕЛЕЦ

22.11. Расим Оджагов  
27.11. Нонна Мордюкова  
27.11. Галина Польских  
30.11. Вячеслав Невинный  
3.12. Жан Люк Годар  
4.12. Дина Дурбин  
5.12. Уолт Дисней  
5.12. Нина Русланова  
7.12. Екатерина Вермишева  
8.12. Владислав Микоша  
8.12. Алиса Фрейндлих  
18.12. Юрий Никулин  
18.12. Стивен Спилберг  
21.12. Всеволод Вишневский  
21.12. Джейн Фонда



# РЕЙТИНГ «актер»

(См. «СЭ» №№ 1, 5, 7, 9, 11, 15 за 1990 год)

Внимание читателей журнала и наших партнеров по игре предлагается рейтинг популярности актеров советского кино, сложившийся при подсчете голосов к 1 октября этого года.

Дмитрий ХАРАТЬЯН — 1661  
Виктор ЦОЙ — 1288  
Сергей ЖИГУНОВ — 878  
Владимир ШЕВЕЛЬКОВ — 812  
Вениамин СМЕХОВ — 780  
Игорь КРАСАВИН — 762  
Михаил ЕФРЕМОВ — 622  
Игорь КЕБЛУШЕК — 474  
Владимир ПРЭСНЯКОВ (мл.) — 469  
Олег ШТЕФАНКО — 431  
Игорь СТАРЫГИН — 366  
Олег МЕНЬШИКОВ — 355  
Михаил БОЯРСКИЙ — 340  
Александр СЕРОВ — 296  
Наталья НЕГОДА — 266  
Андрей ХАРИТОНОВ — 215  
Ирина АЛФЕРОВА — 201  
Ольга МАШНАЯ — 197  
Татьяна ЛЮТАЕВА — 194

# РЕЙТИНГ «актер»-II

Зарубежные киноактеры расположились в рейтинге популярности у советского зрителя следующим образом:

Митхун ЧАКРАБОРТИ — 793  
Айдан ШЕНЕР — 145  
Тимоти ДАЛТОН — 138  
ГОВИНДА — 98

Микеле ПЛАЧИДО — 97  
Майкл ПРАЙД — 81  
Ален ДЕЛОН — 76  
Арнольд ШВАРЦЕНЕГГЕР — 58  
Амитабх БАЧЧАН — 53  
Силвестер СТАЛЛОНЕ — 51

Игра года заканчивается, в подведении ее итогов участвуют письма, пришедшие до 1 декабря 1990 г.

Победителей ждут призы.  
ЖЕЛАЕМ УСПЕХА!  
«Игра»

## Материалы, опубликованные в журнале «Советский экран» №№ 1—18, 1990 г.

ВСТУПАЯ В 90-е (1)  
ЭКСПРЕСС-ИНТЕРВЬЮ (1,2)  
Аббасов Ш. Человечность начинается с простого  
Адомайтис Р. Это сладкое слово свобода  
Болтнев А. Трудно каждые сто лет...  
Дунаевский Ф. «Снимаю фильм»  
Крючков Н. Дело надо делать  
Камалова Р. Хозрасчет в кино — это катастрофа  
Камбурова Е. У каждого должен быть эталон прекрасного  
Колтаков С. Автопортрет неизвестного  
Леонов Е. О добром сердце  
Личул В. «Superstar»  
Рыбников А. Плюс деньги Госкино  
Фирсова Д. «Не навредит!»  
Хейфиц И. Год «отсебятины»  
Цой В. «Это мое право — любить ночь...»  
Швейцер М. Извините, Маяковский

ТОЧКА ЗРЕНИЯ  
ИСТОКИ НАДЕЖДЫ  
ОСОБОЕ МНЕНИЕ  
ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА  
РЕПОРТАЖ СО СТУДИИ  
Битюкова О. (13) Вот веревка и мыло — пользуйтесь!  
Ерохин А. (9) На вираже. «Узбекфильм»  
Жариков Е. (13) Трехгрошова культура  
Иванова В. (14) Рядом с полигоном  
Колбовский А. (12) 39-39-39  
Колбовский А. (8) Вереница пасмурных дней  
Колбовский А. (1) Флаги на башнях  
Кабакос А. (13) Крамольное недоразумение  
Лунгин П. (13) Расквитаться с эпохой  
Медведев А. (13) Опасность в комментариях к закону  
Меньшов В. (5) В поисках жанра  
Приставкин Анатолий: Других глаз у меня не будет (7) Е. Тирдатова  
Прохоренко Ж. (13) Этим их не проймешь  
Прыгунов Л. (13) Иначе так в рабстве и будем  
Ртищева Н. (8) Горькие ночи «Созвездия»  
Ртищева Н. (16) Голубь на монументе  
Руднев О.— Демин В. Крыжовник нас поджидает (9)  
Танюк Л. (10) Ветра не будет, надо грести руками  
Тарасов Сергей: Бедный рыцарь (9)  
А. Ерохин  
Фаталиев Рамиз: Рейтинг профессии (10)  
В. Демин  
Финн П. (5) Давайте заниматься искусством!..  
Черных В. (4) Привилегий больше не будет  
Шенгеля Эльдар: Не бывает счастья ценной лжи (11) В. Демин  
Шиловский В. (13) Искусство — штучное производство  
Шумаков С. (4) Русские идут?!

В СК СССР  
К СЪЕЗДУ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ  
Баскаков В. (6) История смотрит в завтра  
Дондурей Д. (6) Good-bye, советское кино?  
Зоркий А. (2) Пленум простой и рабочий

VI СЪЕЗД СК СССР  
Съезд итогов — съезд канунов  
Климов Э. (11) Свобода жаждет культуры  
Смирнов А. (11) Раскрепостить зрителя  
Худоназаров Д. (11) Мы все звенья этой цепи  
Если бы мне дали две-три минуты... (8)  
М. Авербух, О. Анофриев, В. Бабушкин, Г. Бардин, В. Гинзбург, М. Голдовская, Ф. Исхандер, М. Козаков, Т. Конохова, И. Лапиков, И. Макарова, В. Огородников, Е. Птичкин, Ю. Соломин, А. Тимофеевский, В. Хотиненко

КОЛОНКА РЕДАКТОРА  
Итак, шестой. Разберемся (12)  
Итак, вздорозание. Объяснимся (16)

ИНТЕРВЬЮ  
РЕПОРТАЖИ  
БЕСЕДЫ В МАСТЕРСКОЙ  
СТАТЬИ О СОВЕТСКОМ КИНО  
ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ  
КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ  
В РЕТРОГОСТИНОЙ  
Арканов А. (5) В лесу родилась елочка...  
Владимиров А.: Мир вам! (14) Е. Тирдатова, Ю. Хомякова  
Демин Виктор — Коротич Виталий (12) Наш последний шанс  
Зоркая Н. (11) Дни Андрея Тарковского в городе Юрьевце  
Ибрагимбеков Рустам: Без письменного стола (8) С. Березанская  
Иванова В. (10) 295!  
Иванова В. (17) Спасатели

Кара Юрий: Соперничать на равных (2)  
А. Хренов  
Колбовский А. (15) Как живешь, дорогой?  
Кузнецова В. (9) Культура нужнее. Касса желаннее  
Липков А. (5) Кому печаль — кому любовь  
Мережко Виктор: Во что я верю (4) С. Березанская  
Метальников Б., Пинский Б., Разлогов К. (9) Ассоциация создана. Ура?  
Михалков В. (6) Сумбур вместо кино?  
Михалков-Кончаловский Андрей: Прощают дети и святые (7) Т. Байдакова  
Назаров Юрий: Философия не виновата (10) Д. Смирнова  
Недашковская Раиса: Нас учили привыкать ко всему (17) Ю. Репик  
Океев Толомуш: Мы впервые познаем самих себя (5) Б. Пинский  
Окуджава Булат: «Я не теряю надежды...» (3,4) В. Матизен  
Пинский Б. (8) Igra v detektiv по-ярославски. Судебный очерк  
Радин В. (10) Разговорчики в строю?  
Ройтман И. А. (10) Я помню судьбу этих безвинных людей  
Ртищева Н. (11) Госпожа Бовари на конечной остановке  
Рудаков С. (11) Кто защитит «Сатану»?  
Рудинштейн Марк. Мы стоим на Клондайке (11)  
Сашко К. (8) В кинотеатрах — без перемен  
Стишова Е. (1) Кинематограф на грани нервного срыва  
Тирдатова Е., Черняев П. (15) Необычайные приключения Леонида Оболенского в стране большевиков  
Травкин Николай: Гражданской войны не будет (11) Ф. Андреев  
Туровский В. (4) Возвращение к чувству  
Фирсова Д. (14) Третий удар колокола  
Фрейлих С. (11) Не стану зарывать партбилет  
Черняев П. (7) Отдайте нам «Синдром»!

КОНКУРС «СЭ»-89  
Ерохин А. (8) Автопортрет неизвестного  
Актеры — победители конкурса:  
Дуглас Майкл (8) О. Ненашева  
Миннелли Лайза (8) Т. Литвякова  
Цой Виктор: Отвергая соблазны... (8)  
А. Троицкий  
Яковлева Елена: Обожаю зрителей! (8)  
О. Маурина  
Ваша звезда-89 (10, 12)

КОНКУРС «СЭ»-90 (18)

РЕЦЕНЗИРУЕМ ФИЛЬМЫ  
РЕТРОРЕЦЕНЗИЯ  
ФИЛЬМ, О КОТОРОМ ГОВОРЯТ  
«Авария» — дочь мента (17) А. Шпагин  
«Астенический синдром» (3) Н. Рязанцева  
«Барышни из Вилько» (16) М. Дроздова  
«Без надежды надеюсь» (13) Н. Топуридзе  
«Беспредел» (6) Евг. Евтушенко  
«Бумажные глаза Пришвина» (4) Л. Аннинский  
«Гомункулус» (1) Т. Москвина-Яценко  
«Деревенька моя центральная» (2) С. Лаврентьев  
«Дни человека» (16) Л. Нукневич  
«Допрос» (14) С. Лаврентьев  
«Жизнь по лимиту» (16) В. Демин  
«Жили-были «Семь Симеонов» (2) Н. Рязанцева  
«Жоктау. Хроника мертвого моря» (10) Э. Лындина  
«Загадка Эндхауза» (16) С. Лаврентьев  
«Закон» (17) А. Шпагин  
«Западная» (5) С. Лаврентьев  
«Имя Розы» (4) В. Михалкович  
«Канувшее время» (16) О. Блинова  
«Караул» (9) Г. Поженян, А. Шпагин  
«Комедия о Лисистрате» (12) О. Ковалов, А. Ерохин  
«Конечная остановка» (6) В. Демин  
«Красный рассвет» (16) А. Ерохин  
«Латыши» (13) В. Петров  
«Леди Макбет Мценского уезда» (6) Н. Иванова  
«Лестница» (14) А. Зоркий, Е. Плахова  
«Месь» (10) В. Михалкович; (17) А. Шпагин  
«Миссисипи в огне» (16) А. Ромов  
«Мордашка» (15) Н. Ртищева, Н. Орлова, Н. Сосина  
«Муж и дочь Тамары Александровны» (2) Е. Тирдатова  
«Мышловка» (14) А. Ерохин  
«Наша мама — герой» (17) Л. Рошаль  
«Ничего не случилось» (13) А. Ерохин  
«Песня исхода» (14) А. Шемякин  
«Пыры Валтасара, или Ночь со Сталиным» (8) Ст. Рассадин  
«Площадь революции» (16) Ю. Черниченко  
«Процесс» (8) О. Чайковская  
«Псы» (14) И. Писарев

«Река» (12) В. Дмитриев  
«Савой» (18) А. Зоркий  
«Смирненное кладбище» (5) В. Божович  
«Спаси и сохрани» (5) И. Морозова — В. Ерофеев  
«Супермен» (17) А. Шпагин  
«Трудно быть богом» (9) В. Ревич  
«Трудно первые сто лет» (2) Ю. Тюрин  
«Чернов» (13) Л. Аннинский, В. Демин  
«Черный террор» (13) Е. Добровольский  
«Штаны» (2) Д. Смирнова  
«Юрий Жданов» (4) Г. Симанович

НАМ ПИШУТ  
8, 9, 12, 14, 15

ПОЧТА АКТЕРА (РЕЖИССЕРА)  
ОБЗОР ПИСЕМ  
Гаков Вл. (6) Штиль времен перестройки и гласности  
Голдовская Марина: «Без этой боли уже нет жизни» (10)  
Егоров А. (2) Две версии о «ЧП»  
Егоров А. (9) Игра пустого и порожнего  
Михалков-Кончаловский Андрей: «Там и здесь» (1) А. Липков  
«Народ нас не поймет» (17) Почта режиссера С. Соловьева  
Ртищева Н. (5) «Таня, я тебя люблю!»  
Хлопьякина Т. (7) Влюбиться в «маленькую дрянью»...

ВОПРОС АКТЕРУ  
Ефремов Олег (17)  
Полищук Любовь (10)  
Табаков Олег (6)  
Яковлев Юрий (12)

ВИДЕОКОМПАС  
(Ведет Андрей Вяткин)  
Бондиана (4)  
Буйства духов на улице Вязов (14)  
В мире звездных войн (5)  
Морозов А. (10) Катастрофа — и никакого риска  
Стивен Кинг — король ужасов (12)

ТВ  
ПО ДИАГОНАЛИ  
(Ведет Юрий Богомолов) (1, 2, 4—18)  
ГОСТЬ «СЭ» — СБОРНИК «ВИДЕО-АСС» (8)

ВСХЛИП ДУШИ  
(Ведет Леонид Гуревич)  
Будем размышлять (16)

МЕЖДУ ТЕМ  
(Ведет Мирон Черненко)  
Как вам преобразовать «совскрин» (17)  
Пока мы гвоздим... (15)

ГАМБУРГЕРОВСКИЙ СЧЕТ  
(Ведет Андрей Плахов)  
Ностальгия по-французски (15)  
«Чернуха» и черная дыра (12)

ПИСЬМА ИЗДАЛЕКА  
Федоров А. (11) Без секса некуда деться?

К ОБЛОЖКЕ  
Коренева Елена: Взгляд со стороны (4)  
Т. Кононова  
«Куколка» в Африке (6)  
Поклонница Достоевского (13)  
Так родился «Миша Адамс» (7) О. Ненашева  
Шумацкая О. (1) Пластические драмы Ларисы Белокурой

КРУПНЫМ ПЛАНOM  
ПОРТРЕТ МАСТЕРА  
О МОЕМ ТОВАРИЩЕ  
ПРОФЕССИЯ: ОПЕРАТОР  
ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ  
В РЕТРОГОСТИНОЙ  
ОКРЫЛЕННОСТЬ ДУШИ  
Абдулов Александр (9) Д. Смирнова  
Агранович Михаил (5) Г. Масловский  
Антонова Ольга (15) О. Маурина  
Артемьев Эдуард (4) Т. Егорова  
Аттенборо Ричард (9) В. Утилов  
Бортник Иван (5) О. Юмашева  
Гарбо Грета (10) Л. Трауберг  
Глади Григорий (7) Т. Мальцева  
Дапкуняйте Ингеборга (8) А. Колбовский  
Делон Ален (15) И. Альтен  
Жанне Валери (15) И. Гавриков  
Калик Михаил (3) А. Хренов  
Каневский Виталий (17) Э. Володарский  
Коренева Елена (4) Т. Кононова  
Курсава Акира (6) Ю. Соломин, Р. Юренев  
Майорова Елена (11) В. Верник  
Нуаре Филипп (6) М. Феллус  
Самойлова Татьяна (15) Э. Лындина  
Саркисян Сос (8) К. Бакиш  
Стеклов Владимир (2) В. Белопольская  
Стриженов Олег (1) Г. Чухрай, И. Христофорова



Стрип Мэрил (15) М. Дроздова  
Терехова Маргарита (15) И. Шилова  
Федосов Валерий (12) Т. Горбачева  
Федоров Владимир (15) Д. Лосев  
Филиппс Вейстер (16) О. Шумяцкая  
Фосси Боб (17) А. Максимов, Е. Тирдатова  
Цибульский Збигнев (3) В. Михалкович  
Звезды 60-х... (3) А. Ерохин, Е. Тирдатова

#### ПОРТРЕТНАЯ ГАЛЕРЕЯ «СЭ» АХ, ВЕРНИСАЖ!

Абдулов Александр (9) Гр. Горин  
Алимова Матлюба (13) П. Аркадьев  
Бардо Брижит (3)  
Ганевская Ганна (14)  
Денев Катрин (7) Н. Амашукели  
Изотова Вероника (5)  
Кабо Ольга (6) А. Колбовский  
Кмит Галина (17) В. Зайцев  
Коннери Шон (4)  
Кондулайнен Елена (14) Н. Лещуков  
Машная Ольга (2)  
Михайловский Никита (1)  
Мути Орнелла (1) Г. Богемский  
Полищук Любовь (10) Н. Орлова  
Пфайфер Мишель (16) А. Владимиров  
Серопова Елена (17)  
Тьерри Лермит (11)  
Феофанова Ирина (12) Т. Литвякова  
Фридкин Энтони (16)  
Наши идут с молотка (10) П. Черняев,  
В. Петров  
Уникальный вернисаж в Мюнхене (7)  
К 85-летию СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Г. М. КО-  
ЗИНЦЕВА  
Нужно отдать свое. Публикация В. Козин-  
цевой и Я. Бутовского (7)  
День поминовения (17)

ПАМЯТИ Ю. И. СОЛНЦЕВОЙ (4)  
ПАМЯТИ ИВАНА МИКОЛАЙЧУКА (2)  
ПАМЯТИ ДМИТРИЯ ПИСАРВЕСКОГО (7)  
ПАМЯТИ А. Д. САХАРОВА (5)  
ПАМЯТИ ВИКТОРА ЦОЯ (15)

К 120-летию СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ  
В. И. ЛЕНИНА

Гак А., Грамши З., Фомичева Л. (6) Обнов-  
ленная Лениниана

#### ПОЖИВЕМ — УВИДИМ РЕЖИССЕР (СЦЕНАРИСТ) ПРЕДСТАВЛЯЕТ ФИЛЬМ

«А в России опять окажные дни» (11)  
Б. Владимиров  
«Анна Карамасофф» (12) Е. Караколева  
«Армавир» (17) Э. Линдина  
«Афганский излом» (7) Т. Горбачева  
«Берег спасения» (7) О. Шумяцкая  
«Беспредел» (4) И. Гостев  
«Блуждающие звезды» (7) Е. Тирдатова  
«Взбесившийся автобус» (16) Г. Натансон  
«Гибель Отрара» (8) А. Абрамович  
«Гол в Спасские ворота» (5)  
«Закат» (2) И. Чанышев  
«Закон» (13) В. К.  
«Искусство жить в Одессе» (6) С. Альпери-  
на, А. Милкус  
«Камышовый рай» (6)  
«Катала» (10) К. Багдасаров  
«Комедия о Лисистрате» (4) Н. Лагина  
«Кому на Руси жить...» (8) Эд. Володарский  
«Ловушка для одинокого мужчины» (4)  
К. Сашко  
«Мать» (6)  
«Мать Урагана» (2) П. Аркадьев  
«Мой муж — инопланетянин» (4) К. Сашко  
«Новое назначение» (5) Э. Галимураза  
«Огненные барабаны» (5) Л. Азизова  
«Очарованный странник» (9) И. Попла-  
вская  
«Пленник земли» (5) И. Гавриков  
«Попугай, говорящий на идиш» (14)-Э. Се-  
вела  
«Похороны Сталина» (8) А. Соколов  
«Пирсы Валтасара, или ночь со Сталиным»  
(1) Т. Кононова  
«Семья вурдалаков» (18) П. Беляев  
«Серый Волк энд Красная Шапочка» (6)  
«Сто дней до приказа» (13)  
«Сто солдат и две девушки» (4) С. Миказ-  
лян  
«Сукины дети» (17) П. Аркадьев  
«Супермен» (5) В. Харченко  
«Тапер» (11) О. Балтаусе  
«Цирк для моих внуков» (1) Н. Ртищева  
«Частный детектив», или «Операция «Ко-  
операция» (2) А. Инин  
«Чаша терпения» (2) Н. Лагина  
«Чокнутые» (18) А. Колбовский  
«Яма» (9) Н. Гриценко  
ПУНКТИР  
«Цареубийца» — 12, 13, 14, 15, 16

НАШИ ЛАУРЕАТЫ-89 (4)

У СОСЕДЕЙ  
Алешковский Ю. (10) Кенгуру!  
А. Ф. (14) Каталог с сюрпризом  
Демин В. (17) Нечто о зоологии

РЕТРОВЫПУСК (3)  
ПАРАПСИХОЛОГИЯ, ОККУЛЬТИЗМ  
И КИНО (18)

#### ВЗГЛЯД СКВОЗЬ ГОДЫ

МЕМУАРЫ  
ИЗ АРХИВА КРИТИКА

Божович В. (3) Подземный гром  
Вертинский А. (14)... Осталась с Россией  
Галаджева Н. (3) Где вы, звездные мальчи-  
ки?  
Гейзер М. (4) Михозлс, Бабель и «Еврей-  
ское счастье»  
Гинзбург В. (7) Помню разгневанного Ба-  
скакова  
Гринько Н. (2) Талисман Андрея Тарков-  
ского (2) Ю. Репик  
Даль О. (3) Стихотворения  
Демин В. (3) Обманутые шестидесятые  
Демин В. (14) Сергей Параджанов и отец  
мирового пролетариата  
Дмитриев В. (3) 27 лет назад  
Добровольский Е. (2) Тайные пружины  
истории  
Зоркая Н. (5) Русский киносезон в Париже  
Зощенко М.: «В кино надо иметь связи...»  
(1) Публикация А. Филипповой  
Лындина Л. (13) Та самая Вероника Полон-  
ская  
Лындина Э. (3) Две Федоровы  
Марьян Л. (9) Далекий и близкий Ромм  
Матизен В. (3) Загадка Григория Чухрая  
Поуровский Б. (3) Воспоминания о Леони-  
де Харитонове  
Раневская Ф. (15) «Я — многообразная  
старуха». Публикация А. Зоркого  
Сквородникова С. (5) Невостребованное  
кино  
Сосина Н. (3) Романтик «Оттепели»  
Тирдатова Е. (3) 1956—1968, аут...  
Трауберг Л. (8) Возвращение Вениамина  
Файнштейн А. (3) «Убыю, студент!»  
Холодная С. (14) Воспоминания о сестре  
Хренов А. (3) «Любить» воспрещается  
Чечулин А. (16) Как меня оформляли за  
гранницу  
Юренев Р. (2) Мамулян, Эйзенштейн и дру-  
гие...  
Как это делалось в 1961-м (3). Публикация  
Л. Аловой  
Листики календаря (3) И. Аркадьев

#### НА ПУТИ К СЦЕНАРИЮ ИЩУ СПОНСОРА! ИЗ КНИГИ

Габрилович А., Случевский С. (6) Дворы  
нашего детства  
Горенштейн Ф. (12) Три встречи с Лермон-  
товым  
Ефремов И. (12) Фортуна  
Катунин А. (4) Кармен. Восточный вариант  
Квирикадзе И. (13) Убийство Мери Пик-  
форд. Мой папа Луи Армстронг  
Куросава А. (14) Маска черной смерти  
Мадорский А. (17) Святая равноапостоля-  
ная княгиня Ольга  
Петрушевская Л. (1) Постарайтесь понять  
Петрушевская Л. (16) Гусь  
Примыхов В. (9) Порченный  
Рязанов Э. (10) 24 часа на размышление  
Рязанцева Н. (11) «Поговорим о странно-  
стях любви. Не смыслию я другого разго-  
вора»  
Саган Франсуаза (16) Приглашение на ужин  
Хмелик М. (7) Хоровод

МУ-МУ (12, 16)

#### ИНТЕРВЬЮ СТАТЬИ О ЗАРУБЕЖНОМ КИНО ФЕСТИВАЛИ

Агеев М. (16) Просто его вывели из себя  
Андреев Ф. (8) Новое имя, новое слово  
Андреев Ф. (12) Как помочь таланту  
Байдакова Т. (10) Под знаком совы  
Божович В. (12) Взгляд со стороны  
Брагинский А. (13) Встреча через 20 лет  
Гердт З. (13) Попутные мысли  
Демин В. (13) Глазные дипломаты  
Джусон Норман: Хочешь разбогатеть?  
Купи бензоклонку! (13)  
Е. Тирдатова  
Донской А. (8) АСК: фестиваль за фестива-  
лем  
Ерохин А. (6) «ЧП» в Братиславе  
Капралов Г. (16) Откуда у kota сапоги?  
Лаврентьев С. (3) Оазис в Красной пустыне  
Лаврентьев С. (17) Восемь — с южной по-  
ловины  
Нарымова В. (8) Лунатики Феллини  
Нарымова В. (12) Успех — в шкатулке Пан-  
доры  
Прохоров А. (14) Отчаянный вопль из  
Штутгарта  
Разлогов К. (7) На каком свете мы живем?  
Разлогов К. (11) Стоит ли выпрямлять  
кривое зеркало?  
Ртищева Н. (16) Прощай, комиссар! Чао,  
Микеле!  
Стшиова Е. (17) Без стены  
Тирдатова Е. (8) Берлин — открытый город  
Тирдатова Е. (17) Боб Фосси: глазами  
жены  
Фрейлих С. (16) Художник и власть  
Христофорова И. (1) Неплохо для начала!  
Черненко М. (11) Конец старого света  
Честони М. (11) Все о принце  
ПРЕСС-БОКС (2, 9, 13, 16)  
РЕЙТИНГ «АКТЕР» (1, 5, 7, 9, 11, 15, 18)

# ЛЕНИН И АСТРОЛОГИЯ

А вот еще один фрагмент — из любопытно-  
го гороскопа, о котором рассказала Н. Су-  
ровегина. Кто-то, прочитав его, пожмет пле-  
чами, а кто-то, может быть, и призадумает-  
ся. Речь идет о гороскопе, рассчитанном  
для Советской России, начало которой  
было положено, как известно, залпом «Ав-  
роры» вечером 7 ноября (25 октября) 1917  
года.

Сатурн, находясь в соединении с куспи-  
дом I Дома (ASC) в созвездии Льва, дает  
ограничение в самовыражении личности.  
Над гороскопом как бы нависла черная  
тень планеты-разрушителя. Сжигаемый  
Солнцем Меркурий в созвездии Скорпиона  
говорит о стремлении к материальным бла-  
гам и неразборчивости в средствах их при-  
обретения. Юпитер, символизирующий  
благородство и любовь к людям, находит-  
ся в Доме своего падения — слабый и  
тоже направленный на материальное.

Венера, выйдя из созвездия, отвечаю-  
щего за фатальность, находится в тре-  
угольном аспекте к своему ночному Дому,  
что говорит, с одной стороны, о том, что  
переворот, задуманный В. И. Лениным  
именно на это время, обречен на успех;  
с другой стороны, Венера показывает «са-  
мопотворство» государственных органов  
и в связи с этим разрушение государствен-  
ности. Иными словами, государство неплот-  
дотворно. Что касается индивидуальности,  
то отдельные личности, находящиеся на  
Фиксированном кресте, несут в себе мо-  
мент искусства, накапливая опыт любви,  
которая впоследствии найдет свое воплоще-  
ние.

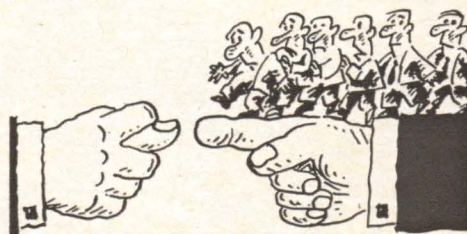
Очень интересна Луна. Она несет вну-  
тренние обиды, серьезный плен каждой ин-  
дивидуальности по отношению к своей  
стране. На Мутабельном кресте — мертвое  
состояние духа, на Фиксированном — ра-  
бота для будущего. Восходящий Лунный  
узел, символизирующий работу, которую  
должен произвести гороскоп, находится  
в соединении с Венерой в созвездии Козе-  
рога. Символ, очень напоминающий судьбу  
птицы Феникс: из развалин Башни возро-  
ждается новая жизнь.

Самая мирная часть зодиака, называе-  
мая Сфинксом, поражена планетой Марс,  
что говорит о постоянно зреющем напря-  
жении, выраженном либо в преступлении,  
кровопролитии, либо в уходе в алкоголь и  
другие «коматозные» состояния, а также  
в разрушении внутренних идеалов.

Нептун, находящийся во Льве, свиде-  
тельствует, что в гороскопе болезненно по-  
врежден самый основной орган — сердце.

И только планета Уран, расположив-  
шаяся в своем Доме, в созвездии Водо-  
лея, дает оптимистический прогноз на бу-  
дущее, правда, через ряд смертельных  
взрывов. Но все же дело идет к возрожде-  
нию интуиции и государственности.

Отдельно хочется сказать, что в этом  
гороскопе Венера стоит точно в треуголь-  
ном аспекте ко дню рождения В. И. Ленина,  
что и дало ему возможность блистательно  
точно указать дату восстания: «Сегодня  
рано, послезавтра будет поздно». Интерес-  
но, не обращался ли он за советом к аетро-  
логам?



СОБЕТСКИЙ  
**Экран**

№ 18 • 1990

КРИТИКО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ  
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ, ЖУРНАЛ  
ОРГАН ГОСУДАРСТВЕННОГО  
КОМИТЕТА СССР  
ПО КИНЕМАТОГРАФИИ И СОЮЗА  
КИНЕМАТОГРАФИСТОВ СССР  
ОСНОВАН В 1925 ГОДУ  
ВЫХОДИТ ОДИН РАЗ В 20 ДНЕЙ

МОСКВА.  
ИЗДАТЕЛЬСТВО  
«ПРАВДА»

Главный редактор  
В. П. ДЕМИН

Редакционная коллегия:  
Ф. И. АНДРЕЕВ  
(заместитель главного редактора),  
А. В. БАТАЛОВ,  
Ю. А. БОГОМОЛОВ,  
Б. В. ГОЛОВНЯ,  
В. А. ГОЛОВАНОВ,  
А. А. МИНДАДЗЕ,  
Т. О. ОКЕЕВ,  
Е. Н. ПТИЧКИН,  
Г. И. РЕРБЕРГ,  
С. И. РОСТОКЧИЙ,  
Э. А. РЯЗАНОВ,  
А. К. СИМОНОВ,  
А. Е. СУЗДАЛЕВ,  
О. С. ТЕСЛЕР  
(главный художник),  
Л. А. ФИЛАТОВ,  
С. И. ФРЕЙЛИХ,  
Т. М. ХЛОПЛЯНИНА  
(первый заместитель  
главного редактора),  
К. Г. ШАХНАЗАРОВ

Художественный редактор  
Л. Н. Гудкова  
Оформление  
Г. И. Огородникова

№ 18 (804) — 1990 г.  
Сдано в набор 26.10.90.  
Подписано к печати 12.11.90.  
Формат 70 × 108%.  
Бумага для глубокой печати.  
Глубокая печать.  
Усл. печ. л. 5,60.  
Усл. кр.-отт. 19,60.  
Уч.-изд. л. 8,60.  
Тираж 1 000 000 экз.  
Заказ № 3001.  
Цена 60 коп.



ПИШИТЕ ПО АДРЕСУ:  
125319, Москва, А-319,  
ул. Часовая, 5-6.  
Телефон редакции:  
152-88-21.

Фото, адреса актеров, ноты  
и тексты песен редакция  
не высылает.  
Рукописи, рисунки  
и фотоснимки  
не возвращаются  
и не рецензируются.

Ордена Ленина и ордена  
Октябрьской Революции  
типография имени В. И. Ленина  
издательства ЦК КПСС «Правда»  
125865, ГСП, Москва, А-137,  
ул. «Правды», 24.

На обложках:  
актриса Ольга КАБО  
в фильме «Чокнутые»;  
астролог

Наталья СУРОВЕГИНА  
и ее Большие арканы  
Фото  
Николая Гнисяка



СОВЕТСКИЙ  
**Экран**

**Наталья  
СУРОВЕГИНА:  
«Земля входит  
в эпоху Водолея,  
а этот знак  
покровительствует  
России»**